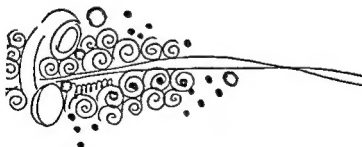


लि पि प्र का श न



# संध्याध्याया

जयवंत दलवी

मूल मराठी नाटक का अनुवाद

अनुवादक

डा० कुसुम कुमार



## कापीराइट अनुवादक

नाटक के हिन्दी अनुवाद के सर्वाधिकार डा० कुसुम कुमार के पास सुरक्षित हैं। इसकी मंच प्रस्तुति के लिए अनुवादिका में लिखित अनुमति प्राप्त करना आवश्यक है। पत्र व्यवहार के लिए पता है

डा० कुसुम कुमार  
द्वारा, श्री स्वदेश कुमार  
जवाला पत्तोर मिल्स  
33-शिवाजी मार्ग  
नई दिल्ली 110015

मूल्य आठ रुपये

प्रथम संस्करण 1977

प्रकाशक

त्रिपि प्रकाशन  
ई 10/4 कृष्णनगर  
दिल्ली—110051

मूद्रक साधना प्रिंटर्स नवीन शाहन्रा दिल्ली 110032

*SANDHYA CHHAYA—Jayawant Dalavi (Play)*

T284





मध्याह्नाया







पडने के कारण उनसे घुटने पर स्टेनलेस स्टील की बटोरी बिठाई हुई है। घुटने में दब रहता है, यह उनकी चलने से ही पता चलता है। सहज ही यह घुटना वह मोड़ भी नहीं सकता। इस समय उनकी घाती पानी गिरने से काफी गीली हो गई है। कमर में भी कुछ दब है। कमर पर हाथ रखकर ही वे बाहर आते हैं।]

नानी पकड़ी गई ना कमर ?

नाना (बनाबटो जोर दिखाते हुए) कमर किसलिए पकड़ी जाएगी ? मैं कोई बुढ़ा हो गया हूँ ? (सीधे होने का प्रयत्न करते हैं।)

नानी तो भी औरता का काम औरता को ही (घाय ही आप हसती है।)

नाना बालों को साबुन लगाने का काम सिर्फ औरता का ही होता है ? तो फिर हम अपने बालों को क्या लगाने हैं ?

नानी आपके बालों की बात और है हमारी और !

नाना हमारी 'बात और' किसलिए ? बालों को साबुन लगाकर मलना ही तो है !

नानी अच्छे मले हैं ! सारे बालों का गुच्छा बना के रख दिया ! अब इन्हें सुलझाते-सुलझाते मेरे हाथ टूट जाएंगे ! तब तक नहीं निकला बालों का ! महीना भर सुनात ऊपर से और रहेंगे तेरे बाल धोएँ तेरे बाल धोएँ ।

नाना (झूठमूठ चिढ़कर) तू भी ऐसी है ऐसी है कि बस ! एक एक काम पहले तो करवा लेगी और बाद में दोष निकालती रहेगी !

नानी कौन सा काम करवा लेती हूँ आपसे ?

नाना बालों को साबुन लगाता हूँ तेरे रात को नींद जब नहीं आती तो तेल मलता हूँ ! तब मलवा लेती है तो वैसे चिढ़ चिढ़ करती है कि कानों तक वह आया ! पुरानी आदत है तारी ! बूढ़ी हो गई पर गई नहीं !

नानी हा बूढ़ी हू रहने दो मुझे बूढ़ी । आप तो (नाना एक-दम कमर सीधी करते हैं) अंदर जाइए और धोती बदल लीजिए ।

नाना (आलस्य से) बदल कर क्या करना है ?

नानी (जरा चिढ़कर) करना मतलब क्या । सारी धोती भीग गई है छीकत रहग खासत रहगे फिर बिकस मलो बाढा बनाओ मुझसे नहीं हाता अब ये सब । (नाना चुपचाप अंदर चले जाते हैं । नानी उठती है) अंदर गए हैं और धोती यही पड़ी है । गुरर है, पाखाने का डिब्बा ठिकाने पे रखा मिलता है ।

[सूटी पर से धोती उतारती है । तभी अंदर धाती न पाकर नाना परेशान हुए से बाहर आत है और नानी से धोती लेकर अंदर चले जाते हैं । नानी का ध्यान दीवार पर नगे कैलेंडर की तरफ जाता है । छोटा स्टून लाकर दीवार के साथ लगाकर रखती है और प्रयत्नपूर्वक स्टूल पर चढ़ती है । कैलेंडर का पुराना पन्ना फाड़ती है । और स्टूल खिड़की के पास रखकर फिर से बैठ जाती है । तभी नाना अपनी धोती की चुनट ठीक करते हुए आते हैं ।]

नाना मैं कोई बहुत बूढ़ा हो गया हू, ऐसा मत समझ ।

नानी मैं कुछ भी नहीं समझती

नाना नहीं, अभी जो तू कह रही थी

नानी मैंने जब कहा, आप बुढ़े हो गए हैं ? उल्टे आपन ही पहले मुझे बुढ़िया कहा ।

नाना पिजूल कुछ न कुछ उल्टा सीधा बोलती रहती है तू । मैंने जब कहा, तू बूढ़ी है ?

नानी आप वह भी सँ भुके बुढ़िया तो भुके बुरा नही लगना मैं हू  
ही बुढ़िया ।

नाना कोई बुढ़िया बुढ़िया नही है बुढ़िया किसलिए ?

नानी किसलिए क्या ? मैं हू ही बुढ़िया ।

नाना बस ! यही बुरी आदत है तारी ! — कोई एक बात ल के बैठ  
जाएगी कि बस ! उसे पीसती बैठेगी । आज की मही, पुरानी  
आदत है तेरी चूली हो गई पर । (माना जरा गुस्से में चक्कर  
लगाने लगते हैं । अचानक उनका ध्यान दीवार पर लगे कलेंडर  
पर जाता है । कलेंडर की तरफ घूरते हुए) महीना खत्म ?  
(एकदम से ध्यान में आता है, कलेंडर का पन्ना फाड़ा गया  
है ।) पन्ना किसने फाड़ा ?

नानी क्या कहा ?

नाना कलेंडर का पन्ना किसने फाड़ा ?

नानी मैंने

नाना क्यों ?

नानी क्यों मतलब ? मैंने फाड़ दिया तो क्या हो गया ?

नाना पर तेरा हाथ कैसे पहुँचा ?

नानी स्टूल पर चढ़ गई थी ।

नाना (चिढ़ते हुए) स्टूल पर चढ़ गई थी ! शरम नहीं आती कहत  
हुए ? (नानी देखती रहती है) स्टूल पर चढ़ने को तरा क्या  
अड़ा हुआ था ? एक बार गिरकर घुटना तोड़ बैठेगी तब  
समझेंगी । पहले से ही तेरा यह पैर इतना बड़ा बड़ा ।

नानी (चिढ़कर) रहने दीजिए मेरा यह पैर इतना बड़ा बड़ा ।  
आपका ता मोर की तरह है ना ।

नाना (हसकर ताली बजाकर गाने लगते हैं) नाच रे मोरा नाच ।  
अबुआ के वन में नाच ।

नानी (हसती है) अब छोटे बच्चों की तरह नाचो पर नाचते हुए

अपना घुटना सभालना !

नाना पर मैंने जो कहा, उसमे कुछ झूठ है क्या ?

नानी क्या ?

नाना स्टूल से एक बार गिर पड़ती ता ?

नानी आपने जो गुसलखाने में गिरकर घुटना तोड़ लिया तब स्टूल पर चढ़े थे क्या ?

नाना तू भी ऐसी है ! क कुछ न कुछ उल्टा सीधा बोलनी रहगी पुरानी आदत है सरी

नानी (शरारत से) बूढ़ी हूँ गई, अभी तक गई नहीं !

नाना अब मैंने नहीं कहा बूढ़ी तुझे

नानी कह लो ता भी क्या ?

नाना पर मैंने नहीं कहा उल्टे तू ही उठते बैठते मेरे घुटने का मजाक उड़ाती रहती है। घुटने की हड्डी क्या मैं जान-भूल कर तोड़ी है ?

नानी मैंने कभी मजाक नहीं किया

नाना खूब किया है घुटने पर जब स्टेनलेस की कटोरी लगी तो तूने यह भी कहा था, कटोरी। दाज छौंकन के काम आती, घुटने पर बयो लगा दी ?

नानी (हसती है) मैंने कब कहा था ? (फिर हसी आती है।)

नाना (चिढ़कर) हसती है, तूने नहीं कहा था ?

नानी कहा होगा कभी एक बार मजाक से पर फिर कभी मुह से नहीं निकाला मैं उल्टे आप ही उठते बैठते

नाना मैं कुछ नहीं कहना बाबा ! तू मजाक उड़ाती है मेरे घुटने का मुँस मुँसता नहीं दुसना है

नानी ओ हो ! दुसना है ? अभी तो नाच रे मोरा नाच कहकर नाचने जा रह थे (हसती है) नाचिए ना जरा !

नाना नहीं !

- नानी नाचिए ना ! ऐसा भी क्या ?  
 नाना नहीं !  
 नानी अब नखरे मत करिए ! एक बार नाचिए माना मे गाऊ ?  
 नाच रे मारा  
 नाना नहीं ! भरा पैर दुखता है ।  
 नानी (घबराकर) सञ्जी, दुखता है ?  
 नाना और नहीं तो !  
 नानी फिर आप नाचे किसलिए ?  
 नाना कहा नाचा हू ?  
 नानी मरे सिर की साबुन मलने क्या आ गए ?  
 नाना मैं कहा आया ? तू ही कहती थी खरा बाला की अच्छी तरह  
 साबुन लगाकर मल दीजिए ना ! तल नहीं जाता बालो  
 से  
 नानी पर तल गया कहा ?  
 [नाना एकदम माथ पर हाथ मारते है । तभी दरवाजा  
 खटकता है । नाना दरवाजा खोलत हैं । म्हादू नौकर  
 आता है ।]  
 नाना क्या है म्हादू ?  
 [म्हादू कुछ बोलता नहीं । उसके मुह में सदा पान-  
 तम्बाकू का धीड़ा रहता है । तभी शायद वह एकदम  
 बाल नहीं पाता । काम भटपट करने की आन्त है ।  
 नाना नानी की गति जितनी धीमी है, उतनी ही इसके  
 काम में फुर्ती है । वह जल्दी से कमरे में भाड़ू लगा-  
 कर अंदर चला जाता है । उमर इस फूर्तिलपन को  
 नाना नानी देखत रह जात हैं । म्हादू अंदर चला  
 जाता है तभी नाना-नानी एक-दूसरे की तरफ देखत  
 हुए—]

- नानी लग गई इसकी भाङू ।  
 नाना कालेज के दिना म मैं जब होस्टल मे था ऐसे ही भाङू  
 लगाना था अपने कमरे मे  
 नानी पर कितने दिनो बाद ?  
 नाना (उसकी तरफ देखते रहते हैं, नानी साडी के पल्ले मे मुह छिपाकर हसती है ।) कुछ न कुछ सुनने की तरी आदत ही है ।  
 (कमरे मे ही दो-तीन घण्टाकर लगाते हैं । एकदम बीघार पर लगी घडी की ओर ध्यान जाता है ।) आज गुरुवार है ना ?  
 नानी हा ! क्यों ?  
 नाना (खुश होकर) घडी की चाबी देनी है ।  
 नानी (उठकर) आप स्टूल पर मत चढ़िए, मैं देती हू चाबी  
 नाना तू ? स्टूल पे चढ़ेगी ?  
 नानी क्यों ? कभी स्टूल प चढ़ी नहीं ?  
 नाना और मैं जैसे इस पूरे जनम मे स्टूल पे नहीं चढ़ा ।  
 नानी घर म माचिस खतम हो जाए और कही 'ला दीजिए' तो कहगे पाव दुखते हैं । जीना चढा उतरा नहीं जाता और स्टूल पर  
 नाना आदत ढालनी चाहिए यही सोचता रहा, घुटना दब होता है घुटना दब होता है, तो कभी स्टूल पर नहीं चढ़ा जा सकेगा  
 नानी कोई जरूरत नहीं है आपको स्टूल पे चढ़ने की मैं चढ़ती हू । मैं चाबी देती हू  
 नाना नहीं, आज मैं चाबी दूंगा ।  
 नानी अब इस उम्र मे, यू बच्चो की तरह मत किया करो ।  
 नाना मैं कुछ नहीं जानता, आज चाबी मैं दूंगा ।

[दोनों स्टूल पर चढ़ने की तैयारी मे होते हैं कि जल्दी-

जल्दी म्हादू अदर से आता है और भट से स्टूल पर चढ़कर घड़ी की चाबी कटकट घुमाने लगता है। नाना नानी उसकी तरफ देखत रह जाते हैं। म्हादू घड़ी का कवर बंद करके नीचे उतरता है और जल्दी से अपने काम के लिए पुन अदर चला जाता है। नाना-नानी एक दूसरे की तरफ देखत रह जाते हैं।]

नानी चलो अच्छा हुआ।

नाना यह साला बड़ा आगाऊ है। इसे किसने कहा था चाबी देने के लिए ?

नानी देने दो।

नाना देने कैसे दो ? कैलेंडर का पन्ना तू फाड़े। घड़ी की चाबी यह दे। फिर मैं क्या करू ?

नानी जहरत क्या है आपको कुछ करने की ?

नाना इस तरह मेरा वक्न कैसे कटेगा ? दिन भर बैठा-बैठा क्या करू ?

नानी जहरत क्या है आपको कुछ करने की ? आराम से बैठे रहा कीजिए।

नाना नहीं बैठूंगा मैं आराम से नहीं बैठूंगा। तू मुझे समझनी क्या है ?

नानी तो यू कीजिए—

नाना क्या ?

नाना बालकनी की बल का लोटा भर के पानी ढाल दीजिए।

नाना (हर्षित होकर) सच ! आज किसी ने बेल के पानी नहीं दिया।

[ऐसा कहकर नाना रमाईघर में जात हैं। तभी पीछे से म्हादू आकर बालकनी के गमले में पानी ढालता हुआ दिमाई देना है। नाना लोटे में पानी लेकर आत

है और बिड़की से म्हादू को दब लेते हैं। कुछ शर्मिन्दा होकर वही पडे रह जाते हैं। म्हादू, हाथ का खाली लोटा लेकर अदर जाता है और जाते जाते नाना के हाथ का भरा हुआ लोटा भी ले जाता है। नानी देखती रह जाती है।]

- नानी क्या हुआ ?  
 नाना (गुस्से से) क्या हुआ, क्या ? कहे दना हू, इस उल्लू के पटठे का रौब नहीं चलने दूगा मैं—  
 नानी किसका ? (हसती है।)  
 नाना इस इस म्हादू का। सर फोड़ के रख दूगा माले का  
 नानी पर वह तो आपके आराम के लिए ही करता है ना ? (हसती है।)  
 नाना (उसकी हसी से चिढ़कर) हस मत, उल्टी तोपड़ी !  
 नानी होन दो, आप यू कीजिए  
 नाना क्या ?  
 नानी आज अच्छी घूप निकली है हम यू करते ह सभी रेशमी साडियो को घूप दिखाते हैं।  
 नाना मैं ? साडिया घूप मे डलवाऊ ?  
 नानी क्यों ?  
 नाना रेलवे म कनास घन आडिटर था मैं। तरी साडिया को घूप दिखाऊ ? रास्ता देख  
 नानी अच्छा ! मैं डालती हू घूप म, आप जरा वो ट्रक तो खीच देंग ना ?

[नाना धीरे धीरे खाट की तरफ बढ़ते ह। झुककर एक हाथ खाट पर रखत हैं। दूसरे हाथ से ट्रक खीचन ही वाले हाते हैं कि तभी अदर से म्हादू आना है और चट से ट्रक खीच कर नानी के सामने रखकर अदर



चला जाता है। नाना पागल की तरह देखत रहते हैं।  
नानी मुह पर पल्ला रखकर हसती है।]

नाना (चिढ़कर) हस क्या रही है ?

नानी मैं कहा हस रही हूँ ? (मुह पर पल्ला रखती है लेकिन उसकी हसी कानू में नहीं आती। नाना चिढ़े हुए इधर से उधर जोर-जोर से खपकर लगाने लगते हैं। नानी टुक खोलती है। एक जरी की साड़ी निकालकर खिड़की और स्टूल पर फैला देती है।) यह साड़ी यह आप ही लाए थे ना ?

नाना (अभी भी गुस्से में हैं।) मुझे नहीं पता !

नानी नहीं नहीं ! (घोरी से नाना की ओर देखते हुए) आप कहा लाए थे ? मेरे पीहर से आई थी

नाना हा हा ! पीहर से आई थी ! पीहर से सिर्फ सू आई थी और कुछ नहीं आया। कहती है पीहर से आई थी ! (नानी गदन नीची किए हसती है।) मैं मैं लाया था बनारस से।

नानी वही तो मैं कहन जा रही थी, पर आप तो कुछ सुनने के लिए तैयार ही नहीं। सवा सो की है ना यह साड़ी ?

नाना सवा सो क्या ? सज्जवा सो कह ! उस जमाने क सज्जवा सो !

नानी याद है, दीनू जब पैदा हुआ था तब की बात है ?

नाना याद ना रहा की क्या बात है ? (आगे बढ़कर टुक में से एक और साड़ी उठाकर) यह यह साड़ी भी मैं लाया था।

नानी यह साड़ी नहीं, ओढ़नी है।

नाना (गरमाकर नीचे रख देते हैं।) होगी।

नानी यह साड़ी मैंन कभी पहनी ही नहीं। मोचा दीनू की बहू पहनगी

नाना पहनेगी ! पहनेगी ! दीनू की बहू जरूर पहनेगी ! सोचती रह !

नानी चिढ़ाओ मत ! पहनेगी ! दीनू को एक बार यहा आ ता जाने दीजिए इस बार शादी किए बिना नही छोड़ूंगी । अब इस घर में बहू आनी ही चाहिए । मेरे बाल धोने को बाल सुलभान को इस उम्र में भी सब कुछ अपने आप करो अब मुझसे नही होता ।

नाना हा, हा ! तुझसे नही होता । होगा कैसे ? नाना जो है !  
नानी किमलिए ?

नाना तेरे बाल धोने को तेरे बाल सुलभाने को  
नानी ला दगो ! एक बार भूल से बालों को साबुन क्या लगा दिया कि बस ! जनम भर उसी की रट लगाए रहेंगे यह सुनते सुनते मेरे बाल झड़ने लगेंगे

नाना झड़ने दे ! झड़ने दे ! तल मलने के लिए नाना तो है ही !  
पर सुन, बाल झड़ने से पहले बेटे की शादी तो रचा ले !

नानी वो तो रचाऊंगी ही, छोड़ूंगी थोड़े ! फिर जरा बड़ा पलैट लेना पड़ेगा ।

नाना सब कुछ ले लेंगे, पहले जरा दीनू का तो आ जाने द अमेरिका से ।

नानी आएगा ही, आए बिना कैसे रहेगा ?

नाना लेकिन कब ? आठ मास तो हो गए, कब आएगा ?

नानी (चिढ़कर) आ जाएगा, आप ऐसा बसा कुछ मत बोलिए  
आएगा ही, आए बिना कैसे रहेगा ? वहा किसके लिए रहेगा ? कौन है वहा प्यार से उसकी देखभाल करने वाला ? वहा अमेरिका में है क्या ?

नाना है क्या, यह तेरे कहने से क्या ? यह तो उसे दीनू से पूछना चाहिए ।

- नानी (जरा चिढ़कर) पर यह सब किया तो आप ही का है ना ?
- नाना तू यह दोष बार बार मेरे सिर मत थोप ।
- नानी दोष आपको कैसे ना दू ? आपने ही उसे अमेरिका भेजा ।
- नाना भेजने का मतलब हमेशा के लिए वही रह जाने की तां नही कहा था मैंने ?
- नानी पर मैं पूछती हूँ, भेजने की जरूरत क्या थी ? इजीप्टियर बन गया था यहा काफी था वहा की पढाई का कौन मोती लग थ ?
- नाना अरे ! पर मैंन क्या बुरा
- नानी अब आप चुप रहिए । अच्छी भली नौकरी थी उसकी मटा वह आपने छुडवा दी उसे वहा इतनी दूर भेज दिया ।
- नाना लेकिन क्या ? इसीलिए ना कि जब वहा से लौटेगा और अच्छी नौकरी मिलगी मोटर लेगा बगलालेगा और
- नानी इस और और ने ही सब सत्यानाश किया है । और और का भूत एक बार सवार हो जाए तो फिर किसी चीज का कोई अंत नही । आखिर हर चीज की कोई मर्यादा होती है । थाडे म सुख मानना आपकी इस और और ने लीजिए अब ज़ाठ साल हो गए । वो वहा और और पैसा कमा रहा है यहा जाने का नाम नही ।
- नाना भगवान जाने, वहा शर्दी कर बैठा है या क्या
- नानी अब ऐसा अशुभ मत बोलिए । वहा गाने नही करेगा थो । उसने वहा की लडकी स गाना दी कर ली तो मुझमे निर्वाह नही होगा । मरी बहू मेरे पोती पोत मेरे ही कुल के लगन चाहिए ।

[म्टादू अपनी हाफ पैट से हाथ पाछना हुआ बाहर आता है और दरवाजा खोलकर निकल जाता है ।  
नाना-नानी उसकी तरफ देखत रह जाते हैं ।]

नाना यह आदमी सुखी है। काम करना और पेट भरना। जी को किसी तरह का कोई जजाल नहीं, हमारी तरह  
 नानी औरत के वच्चा होने वाला है इसकी।  
 नाना वा तो होगा ही न होने की क्या बात है? जहा देखो वही जल्दी जल्दी।

नानी आपने जल्दी में कौन सी कमी की थी?

नाना ओ हा हो। अच्छा हुआ ता भी जो शादी के सात साल तक कुछ नहीं हुआ। तुझे ही जल्दी थी तभी पूजा, उपवास, मन्तों। सात साल बाद दीनू हुआ और कहती है, मुझे जल्दी थी।

नानी रहन दो। आपको दिए तो सही ना दो सडके?

नाना दिए। एक अमेरिका बंठा है। दूसरा फौज में काश्मीर आज अपनी मालू होती तो कम से कम वह तो हमारा साथ देनी। नदू के ऊपर से जल्दी जल्दी आई और जल्दी जल्दी चली गई

[कुछ क्षण बिल्कुल शांति।]

नानी आप आज पहले दीनू को पत्र लिखिए।

नाना क्या?

नानी लिखिए एकदम चला आ। हमें तेरी अमेरिका की नौकरी नहीं चाहिए पैसा नहीं चाहिए यहा जो रखी-सूखी मिलेगी वही बहुत है। पैसे के लिए छाती फटने तक दौड़-घुप करने की क्या जरूरत है? कहिए, तुम्हें हमारी नजरो के सामने होना चाहिए।

नाना तू कहती है तो एक बार और लिख देता हू पर तू जानती है, कितनी बार यही बात उसे लिख चुका हू फोन पर हर बार कहता हू पर उसका वही एक ही जवाब हिंदुस्तान आकर खाऊ क्या? पत्थर?

नानी (चिढ़कर) हा, हा कहना यहा आकर पत्थर ही खा लेना । हम भी तो पत्थर खाकर जी रहे हैं ना ? हमारे पूवज आखिर क्या खाकर जिए यहा ?

नाना उसका कहना है उसके हिन्दुस्तान जाने से बड़ी बात क्या हो जाएगी ? कहता है आप बीमार पड़ें तो नस रख लीजिए नस के पैसे भेज दूंगा बीमती टानिक लीजिए दवाईया लीजिए पैसे भेज दूंगा । रोज़ फोन पर बात कीजिए फोन के पैसे भिजवा दूंगा इसीलिए तो उसन दिया है ना यह फोन ?

नानी आग लगे एस पैसे को ! फिर ऐसी बात करे तो मुह तोड़ दीजिए उमका । बहुत सुनी हैं हमने उसकी, पर अब मैं एक नहीं सुनने की उसकी । आप उसे लिखिए फौरन आ जाए यहा । कहिए, तरी और नदू की शांती अब एक साथ करेंग । यह घर अब भर जाना चाहिए । बहुआ के जाये पोती पोता के खेल उह कौवे चिड़ियो की कहानिया सुनाना सुनाना तो एक तरफ पता नहीं आजकल ये कहानिया कहा गुम हो गई (नाना लिडकी से सर टिकाए हुए दूर कहीं देखते रहते हैं ।) खाली घर काटने को आता है वक्त बिताए नहीं बीतता आप मेरे मुह की तरफ देखत रहत है मैं आपके मुह की तरफ वही दाल चावल पकाना खाना है सिफ इसी लिए खाना यह चाहिए, यह नहीं कह कर खान वाला कौन है यहा ? वह नदू कम-स कम वह तो यहा नोकरी करता वह भी सना म चला गया बिमान उड़ाता है देश की सेवा कर रहा है यहा बुढ़ापे मे हमारी सेवा करने वाला कोई नहीं उल्टे हमारे जी को चिता ही बिता । सुख एक बच्चे से भी नहीं ।

[बोलत बोलत नानी का गला रुध जाता है । आँखो पर साड़ी का आचल लगाकर रोती है । नाना खड़े

खड़े उसके बालों पर हाथ फिराते हैं। मारा घर उदास सा लगता है। इस बातावरण को कैसे बदलें—सोच-कर नाना इधर उधर देखने लगते हैं। इतने में बालकनी पर एक कीवा आकर बैठता है और काव काव करता है। नाना-नानी क्षण भर कीव की तरफ देखते रहते हैं।]

- नानी (उदास होकर) यहाँ कौन आन वाला है बाबा !  
 नाना (जरा दिखावटी उत्साह से) जरूर आन वाला है। कीवे-कीवे तू उड़ जा ! (कीवा उड़ जाता है। नाना दिखावटी उत्साह से तालिया बजाते हैं और कहते हैं) देखा ? कीवा उड़ गया नानी ! कोई न-कोई आया जरूर कोई-न कोई आएगा, नानी
- नानी (भावहीन दृष्टि से) कौन ? कौन आया ?  
 नाना गीनू आया शायद अमेरिका से या अपना नटू काश्मीर से (तभी फोन बजता है। नाना फोन की तरफ बढ़ते हैं।)
- नानी किसका फोन है ?  
 [नाना फोन उठाते हैं। फोन उठाते ही बायीं तरफ पारदर्शक जाली के परदे में एक कोने में हरा प्रकाश जल उठता है और उस परदे के पीछे फोन पर एक आठ दस बप की लड़की शमिला—फोन पर दिखाई देती है।]
- शमिला दाडकर बोल रहे हैं क्या ?  
 नाना दाडकर ? (क्षणभर चकित होते हैं और—) हा हा, दाडकर
- नानी दाडकर कौन ?  
 नाना (फोन पर हाथ रखकर नानी से) राग नम्बर है। जरा मजा

करत है ! (फोन पर) हा हा, दाडेर, तुम कीन ?

शमिला मैं शमिला

नाना शमिला टैगोर ? (हसते हैं।)

शमिला अर नहीं ! शमिला दीक्षित !

नाना शमिला दीक्षित अच्छा अच्छा !

नानी कीन है ?

नाना (फोन के बाहर) शमिला दीक्षित

नानी यह कीन है ?

नाना एक लडकी

नानी क्यों बोल रहे हो उससे ? न जान, न पहचान !

शमिला (हड़बड़ाकर) किससे बोल रहे हैं आप ?

नाना तेरी दादी से दादी मत नब, वैसे बहुत बूढ़ी नहीं है (हसते हुए) अभी दात नहीं गिरे उससे !

शमिला (हसकर) सच ? पर बुढ़िया की तरह बाल सफेद हैं कि नहीं ?

नाना (नानी को गौर से देखते हुए) हा हा बाल तो काफी पक गए हैं !

नानी किसके ?

नाना (रिसीवर पर हाथ रखकर) मेरे !

नानी यह सब क्या हा रहा है ?

नाना (रिसीवर पर हाथ रखकर) जरा मजा टाइम पास दादी बन गई !

नानी किसकी दादी ?

शमिला पर आप कीन ?

नाना मैं ? वो ! अरे मैं तरा दादा !

शमिला (हसती है) दादा ! कितना मजा !

नाना वैसे मजा ?

- गमिला आज से मेरे दो-दो दादा !
- नाना दो ? (जरा चुप हो जाते हैं) सुन ! मेरा फोन नम्बर लिसेगी ?
- शर्मिला क्या है ?
- नाना लिख तो सही !
- गमिला हा, बताइए (पसिल उठाकर लिखती है)
- नाना लिख 582946, लिख लिया ?
- शर्मिला हा ।
- नाना तरा क्या नम्बर है ?
- शर्मिला 585,52 (नाना लिख लेते हैं ।)
- नाना अब क्या करना है, बताऊ ? रोज दोपहर को मुझे एक बार फोन करना दोपहर को घर होती है ना ? स्कूल क्या जाती है ?
- शर्मिला स्कूल सुबह ।
- नाना बहुत अच्छा फिर रोज दोपहर को मुझे फोन करेगी ना !
- शर्मिला क्यों ?
- नाना यू ही, जरा मजा आएगा ।
- शर्मिला इसमे मजा कैसा ?
- नाना (गम्भीर होकर) कैसा ? अरे तरा दादा हू ना ? सुन, मैं ठहरा बूढ़ा (भावविग से) महा काइ छोटा बच्चा नहीं है मुझ से बात करने को किसी से बात करके अच्छा लगता है बोलेंगी ना ?
- शर्मिला हा ।

[शर्मिला के पीछे उसके दादा खड़े हैं । वह उससे पूछते हैं, "किससे बात कर रही है ।" गमिला का उत्तर—  
'राग नम्बर है ।' दादा—"फोन नीचे रख दो ।"]



शर्मिला फोन नीचे रख दनी है । कौन का हरा प्रकाश  
बंद।]

- नाना हनो हलो ॥ लो (कहते हुए फोन रख देते हैं।)
- नानी कौन थी या ?
- नाना कितनी प्यारी बच्ची थी ।
- नानी कह ता ऐसे रह हो, जैसे आखा से देख ली हो ।
- नाना आबाज से पता नहीं चल जाता ? शर्मिला दीक्षित
- नानी उम्र कितनी है ?
- नाना होगी आठ दस साल ।
- नानी घत्तू तरे की । मैं समझा शांती लायक है । सोचा दीनू के लिए  
जान पहचान कर रह हो—
- नाना छोटी सी लडकी थी रे । उससे बात करत हुए लग रहा था  
लग रहा था, मैं अपनी ही पोती से बात कर रहा हूँ । दीनू  
की लडकी से दीनू की शादी बीसवें साल म हो जाती तो  
अब उसकी लडकी इतनी बड़ी ना होती ?
- नानी लडकी बयो ? अच्छा भला लडका होता ।
- नाना दाना लडके सता रहे हैं । तब भी लडका का शौक गया नहीं  
तरा । सच, उसे यहा लाना चाहिए
- नानी दूसरे का बच्चा हम कैसे ला सकते हैं ?
- नाना लाना, यानी रख तो नहीं लेंगे उसे रहेगी घटा दो घटे  
खेलेगी खा पीकर बसी आएगी ।
- नानी पर लाएगा कौन ? आपसे जीना थड़ा उतरा नहीं जाता  
घुटने म दद होता है ।
- नाना तो भी जाऊंगा मैं उस बच्ची को लेकर आऊंगा पता पूछ  
लेना चाहिए था मुझे उसका
- नानी उस वक्त पूछ लेना चाहिए था हर काम मे जल्दबाजी रहनी  
है आपको

नाना रब, फोन करता हूँ, उससे पता पूछता हूँ।

[फोन करते हैं। कोने में हरा प्रकाश। शर्मिला के दादा फोन उठाते हैं।]

दादा (रोधीले स्वर में) हलो कौन ?

नाना (हडबडा जाने हैं) शर्मिला है क्या ?

दादा शर्मिला कौन ?

नाना (कुछ घबराकर) शर्मिला टंगोर

दादा (चकित होकर) शर्मिला टंगार ? वा यहा कहा ?

नाना (छ्यान में आने पर) टंगोर नहीं, शर्मिला लीग्विस्त।

दादा आप कौन ?

नाना (हडबडाकर) मैं मैं उसका दादा।

दादा (चकित होकर चिल्लाता है।) दादा ? आप कैसे उसके दादा ? मैं उसका दादा वा वा !

[नाना एकदम घबरा जाते हैं और फोन नीचे रख दत्त हैं। कोने में अधेरा।]

नाना (घबराकर) अरे वाप रे !

नानी क्या हुआ ?

नाना उसके दादा न ही फोन उठा लिया।

नानी क्या कहा ?

नाना कहा मैं उसका दादा आप कैसे उसके दादा ?

[घबराई हुई अवस्था में ही नाना कमरे में घबबर लगाते हैं। अधेरा। फिर प्रकाश। वही स्थल। कुछ ही घंटे बाद। दरवाजा खटकता है। नाना दरवाजा खोलते हैं। दरवाजे पर पोस्टमैन। नाना पत्र लेते हैं।]

नानी (बाहर आती हुई) किमकी चिट्ठी है ? दीनू की ?

नाना (लिफाफा फाड़ते हुए) नद का लगता है

- नानी अमेरिका स दीनू की चिट्ठी आए किनने दिन हो गए  
 नाना चौदह दिन ।
- नानी आज रात आप उसे फोन कीजिए इतने दिन कभी नहीं लगाता वो चिट्ठी म पढ़िए पढ़िए गुजिया नदू ने खाई कि नहीं ?
- नाना (आला पर चश्मा लगाकर पत्र पढ़ते हैं ।) पूज्य नाना, सप्रेम नमस्कार । आपकी चिट्ठी मिली । गुजिया का पामन दो दिन हुए मिला । गुजिया बहुत अच्छी बनी थी, इधर सबको बहुत अच्छी लगी । पर मेरे हिस्से ज्यादा नहीं आई । यहा की मित्र मडली ने पूरी की पूरी गुजिया एक ही बठक म उठा डाली ।'
- नानी (माथे पर हाथ रखकर) बाबला है यह भी ! गुजिया का डिब्बा दोस्ता क आगे रखने की क्या जरूरत थी ? अपन कमरे मे छिपाकर नहीं रख सकता था ?
- नाना मा का गुण बटे म नहीं आया ।' (पत्र पुन पढ़ते हैं) पर नानी को कहिए अब और गुजिया न भेजे । क्याकि अगले महीन में ही छुट्टी पर आ रहा हू । वही लाऊगा, खूब लाऊगा ।
- नानी गुजिया तो उसके प्राण है ! और दीनू को मीठी राटी कौन बनाकर खिलाएगा उस बहा अमेरिका म—(यह सब नानी अपने आप बोलती रहती है और नाना उसकी तरफ देखते रहते हैं ।)
- नाना (पत्र आगे पढ़ने लगते हैं) 'यूयाव' से दीनू का पत्र आया था वह बहा ठीक ठाक है—(पत्र ध्यान से देखते हुए) यहा पर कुछ लाइनें मिटाई हुई हैं उसने दीनू क सबध म कुछ लिखा था, पर फिर मिटा दिया है
- नानी पढ़कर दखिए पढ़कर दखा जाना है तो (मिटो हुई लाइनें पढ़न का प्रयत्न करते हैं लेकिन उनसे पढ़ा नहीं जाता ।) मैं

पढ़ती हूँ आपका कभी ठीक से पढ़ना आया भी है ? (नाना पत्र नानी को देते हैं। यह चरमा दूढ़ती है। यह ले कह कर नाना अपना चश्मा उसे देते हैं। वह लगाकर नानी पत्र में मिट्टी हुई साइनें पढ़ने का प्रयत्न करती है पर ) एक अक्षर भी समझ में आए तो सपथ ! दीनू की तबीयत के बारे में कुछ निखकर मिटाया लगना है।

नाना (सोचते हुए) तबीयत ? उसकी शादी के बारे में तो कुछ लिखा नहीं है ?

नानी ऐसा किसलिए कह रहे हैं आप ?

नाना यूँ ही

नानी 'नानी' शब्द लगा है वहाँ पर ?

नाना छे ! नहीं !

नानी नहीं ! हम बनाए बिना दीनू ऐसा नहीं करेगा। पर आप आज रात उसे पान कीजिए यूँयाँ ! अभी क्यों नहीं करते ?

नाना रात का ही करेंगे, ज़रा जायेंगे बाज़ ! रात को दर से करने पर जल्दी मिलता है फोन ! सुनाई भी ठीक से देता है।

नानी पर याद रखिए नहीं तो आप भूल जाते हैं और नदू को भी लिखिए छुट्टी पर आते वक़्त विमान से आन की ज़रूरत नहीं रल सही जाए (बिल्कुल दीनू की तरह दिखने वाला एक युवक विनय भोले दरवाजे में छड़ा दिखाई देता है। उसे देखते ही नानी हड़बड़ा जाती है और उत्तेजित होकर—)

अरे दीनू !

नाना (एकदम घबराकर) कौन ? कौन ?

नानी (हसती हुई) भूत हाँ मई ! मुझे बिल्कुल दीनू की तरह दिखाई दिया जगा जैसे दीनू ही आया है !

नाना आप कौन ?

विनय यहाँ श्री करदीकर रहते हैं क्या ?

नाना नही ! मैं अभ्यवर आइए आइए आइए ।

बिनय आय एम सारी माफ कीजिए न ? (हडबडाकर वापस जाने के लिए घूमता है । तभी )

नाना जाइए ना ! अदर आइए ।

[बिनय को आग्रह करके अदर लाते हैं और बठन के लिए कुर्सी देत है । बहुत वर्षों के बाद जस दीनू घर आया हो समझकर नाना-नानी उस घेर लत है । उन दोनों को ही कोई बात करने के लिए या अपना एकान्त दूर करने के लिए कोई न कोई चाहिए होता है और वह मिल जाने स नाना नानी खुश हो जाते हैं । वह उठकर चला न जाए इस डर से वे बिनय को बातों में लगाए रखते हैं ।]

बिनय (जरा नरमाते हुए) माफ कीजिए मैं समझा यहा करदीकर रहत हैं । इसलिए

नानी करदीकर कीन ? (जरा सोचती है)

नाना अरे वे बे हाग

नानी पर व तां रायत्कर हैं ना ?

नाना फिर वे

बिनय (जेब से बिनापन की कटिंग निकालकर पढ़ते हुए) सी० बी० करदीकर जयमगल

नानी यह भी जयमगल बिल्डिंग ही—

बिनय जयमगल न० तीन—

नाना यह एक नवर है सडक के उस तरफ न० तीन—

बिनय ठीक ठीक थैंक्यू (जाने के लिए उठता है ।)

नाना बठो बँठो ना ! (उसका कंधा पकड़कर बिठाते हैं) करभीकर आपके रिश्नेदार हैं ?

बिनय नहीं नहीं ! उन्होंने बिनापन दिया था, पेइगमैस्ट के लिए

- नाना वे करत क्या हैं ?  
 विनय क्या पता ?
- नाना हम भी कुछ पता नहीं नए-नए लोग आकर रहते हैं। पेइग-  
 गैस्ट कौन है ? (नानी अन्दर जाती है)
- विनय मैं ही ! मुझे ही पेइगगैस्ट एकमोडेशन चाहिए।
- नाना आपका नाम क्या है ?
- विनय विनय भोले।
- नाना एक भोले रेलवे आडिट में थे उनीस सौ बीस के आस-  
 पास
- विनय हमारा रेलवे में कोई नहीं
- नाना अच्छा ! माता पिता कहा रहत हैं ?
- विनय बेलगाव । वहा हमारी कपडे की दुकान है ।
- नाना आप क्या करते है ?
- विनय मैं यहा इंजीनियरिंग कालेज में हूँ फाइनल में ।
- नाना अच्छा अच्छा ! और आगे क्या अमेरिका बगैरह जाना  
 चाहते हैं ?
- विनय नहीं ।
- नाना (आश्चर्य से) क्यों ?
- विनय वहा है क्या ? किसलिए जाया जाए ।
- नाना (जोश में आकर) ठहैरी गुड ! आय एम प्राउड आफ यू ।  
 [एकदम खड़े होकर उसे थपकी दते हैं । विनय को कुछ  
 समझ नहीं आता । वह हड़बड़ा जाता है ।]
- विनय क्यों ? क्या हुआ ?
- नाना कुछ नहीं । कुछ खास नहीं । (ध्यान में आता है कि उन्होंने  
 जरूरत में ज्यादा उत्साह दिखाया है ।) वैसे होता क्या है  
 आजकल जो कोई उठता है अमेरिका चला जाता है  
 इंग्लैंड चला जाता है कैनडा चला जाता है जमनी चला

जाता है बाद में सब वहीं रहने लगत हैं स्थायी हो जात हैं  
और हम यहाँ ब्रेनड्रेन ब्रेनड्रेन चिल्लाते रहते हैं।

विनय विदेश जाने वाले सभी लोगा का ब्रेन खास होता हो यह  
बात नहीं पर चिल्लान की हम आदत है यह सच है

नाना (एकदम खुश होकर) यू आर राइट ! एक्सल्यूटली राइट !  
विनय और मैं कहता हूँ ब्रेनड्रेन कैसे हो सकता है ? यहाँ रहन वाला  
का भी तो ब्रेन है ! उनके ब्रेन का उपयोग कर लीजिए,  
काफी है !

नाना यू आर राइट ! एक बात कहूँ ? आप (कुछ रुककर)  
आपको मैं तू कहूँ तो खलेगा ना ?

विनय हा, हा क्यों नहीं ? आपके तो बच्चों की तरह हूँ मैं

नाना गुड बाय ! सच बात कहूँ तो तू इंग्लैंड-अमेरिका मत जाना ।  
यही अच्छी-सी नौकरी मिल जाएगी तुझे अपने देश में भी  
कुछ कम प्रगति नहीं हो रही अब काफी कुछ हो रहा है  
यू ही चिल्लाते रहते हैं हम ये नहीं हुआ वो नहीं हुआ  
चिल्लाना तो अब हमारा राष्ट्रीय धंधा बन चुका है दूसरों  
का नाम ले लेकर चिल्लाते रहेंगे खुद कुछ करें कराना नहीं

अपना यहाँ भी तो बहुत-सी योजनाएँ बन रही हैं तू  
इंजीनियर हो जाएगा तो तुझे यहाँ नौकरी मिल जाएगी और  
न भी मिली तो तू हिम्मत दिखाना अपना कोई धंधा खोल  
लेना अपने साथ दस बीस और को भी नौकरी देना अरे  
आखिर हम मिले मिले मिले, यानी कितना ? मिलन की  
भी कोई मर्यादा होनी चाहिए कभी तो सब करना पड़ता  
है (नाना यह बातें क्यों कहे जा रहे हैं समझ में न आने  
पर विनय चकरा रहा है।) बच्चों को यहाँ मनभाती ऐश और  
पसा मिलता रहे और ब्रुड्डे मा बाप यहाँ बिना किसी सहारे  
के ज़िंदगी की धडियाँ गिनते रहें

- बिनय आपके बच्चे बड़ा हैं ?
- नाना छोटा एयरफोस म आजकल काश्मीर पास्टिड है बड़ा अमेरिका है इजीनियर
- बिनय अमेरिका म बड़ा ?
- नाना "यूयाक ! आठ साल हो गए
- बिनय यहाँ नहीं आये ?
- नाना जाएगा आएगा वहाँ रह के क्या करेगा ? आना तो पड़ेगा ही उस जालिए बड़ा लड़का है (जरा रुककर) तुम कितना भाई बहन हो ?
- बिनय मैं और एक मेरी बहन (सभी नानी चाय के प्याले लेकर आती है ।) आपने चाय की क्या तकलीफ की ?
- नानी इसम तकलीफ की क्या धान है ? पीत हो ना चाय ? या काफी बनाकर लाऊ ?
- बिनय नहीं नहीं पीता हूँ चाय लेकिन आपने यह इतनी तकलीफ
- [ बिनय नानी के हाथ से ट ले लेता है । मेज पर रखता है और सबको कप देता है । ]
- नाना तुम ला ! तुम सो ! (चाय पीते हैं ।)
- बिनय (चाय का पहला घूट लेकर) वा ! चाय तो फस्टक्लास बनी है ।
- नानी (खुश हो जाती है, उसे एकदम गुजिया का ध्यान आता है ।) जरा रको, गुजिया लाती हूँ गुजिया अच्छी लगती है कि नहीं ?
- बिनय गुजिया ? वाह ! मुझे बहुत अच्छी लगती है मेरी मा भी बनाती है ।
- नानी हमारा छोटा बेटा नदू है ना ?
- बिनय काश्मीर जो रहता है वो ?



नानी आप उस जानत हैं ?

बिनय नहीं, इन्हान अभी बताया

नानी गुजिया उसके ता प्राण हैं । अभी लाती हू ।

[पर घमोटती हुई अंदर जाती है ।]

नाना यहा मिफ हम दोना ही हैं छोरा लडका नदू बारमीर बहा दोनू अमरिका हम ता अब यह घर काटने का आता है ।

जि मगी भर इमान मरमर मेहनत करता है आविर किसक लिए ? अपने बच्चे के लिए ही ना ? जी चाहता है बच्चे बड़े हा उनकी गानिया हा आगे उनके बच्चे हा बोदादा दादी हा हठ करें—खेलें मस्ती करें—वे भी अपनी आत्मा के सामन बड़े हा—वह जो कसी होनी है ना कसी । —कैसे खिलती है पलुडि पलुगी करव—पहले बाहर की पलुडिया खिलती है फिर अंदर की फिर और अंदर की पलुडिया खिलती है—जी चाहता है अपने कुल का फूल भी अपनी आत्मा के सामन इसी तरह खिल—लेकिन हुआ ये—

[तभी नानी गुजिया लेकर आती है और नाना चुप हो जात हैं ।]

नानी गुजिया बनाने में काफी मेहनत लगती है यह कोई नमकपारे नहीं जो काटे और धी में डाल दिए । इसीलिए ता कोई मन से खाए और मागकर ले ले तो अच्छा लगता है नहीं तो क्या ? इतन शोक से बनाओ और खान वाला कोई होता ही नहीं (वह लेकर खाना शुरू करता है) अच्छी लगी ?

बिनय बाह ! एकदम खस्ता बनी है ।

नानी खाओ, और चाहिए ता लाती हू ? क्या कह रही थी । हा । नदू को कुछ ग्लि हुए डिब्बा भर के गुजिया भजी बहा उसके दोस्तों का तो बहुत ही अच्छी लगी । (हसती है) अच्छा है । चार जनो ने चखी तो सही । आज आपने खाई,

नही वहन की—

जभी नही ! देख रहे हैं मनपसंद लडका भी तो मिलना चाहिए ना !

उम्र कितनी है ?

छब्बीस साल—यहा मेरे मामा हैं वे देख रहे हैं पर हमारा दीनू है शादी लायक, इक्कीस साल का है !

पर वो अमेरिका में

लेकिन वो जान वाला है जाना ही है उस !

दिखने में तुम जैसी है ?

मुझमें अच्छी है !

तब तो खलगी हमारे दीनू को (नानी से) आज रात फोन करना है उसे, याद है ना ? इसका बारे में भी जिज्ञासी कीजिए ! उस कहना

(नानी को रोकते हुए) तू जरा रुक !

क्यों ?

(उसे हाथ से ही रुकने को कहते हैं) मैं यह कह रहा था तू पेइंगस्ट होकर रहने आया है ना ?

कहाँ ?

उन करदीकर के यहा !

करदीकर कौन ?

(बोर होकर) तू जरा रुकेगी ? (चिनथ से) मैं क्या कह रहा था तू उन करदीकर के यहा पेइंगस्ट होकर रहने वाला है ना ?

हां ! पर दगूना पहल जाकर जगह बँट रहा—

वहा तुझे क्या क्या सुविधा मिलगी ?

सुबह चाय ब्रेकफास्ट नहान के लिए गरम पानी !

वस ? और पैसे कितने लेंगे ?

- विनय      सो एक् रुपय    शायद थाड़े ज्यादा ही  
नानी      कितनी महगाई है देखो ! दीनू हास्टल म रहता था तो दो  
ट.इम का खाना सत्तर रुपय म और उस पर भी इतवार की  
फीस्टे !
- नाना      (घोर होकर) तू (विनय से) रुक जरा ! मैं क्या कह रहा  
था तू यही क्या नहीं रहता ? ब्रेकफास्ट दोपहर का  
खाना रात का खाना सात वक्त दुध
- नानी      वह भी बादाम वाला ! आजकल दूध के लिए बादाम केसर  
तो पिसा पिसाया मिलता है मरे पास है डालो बस दूध  
तैयार ! पहले कैस था ? बादाम छीला उह दूध मे  
उवाला केसर लाओ ।
- नाना      (उसे रोकते हुए) तू जरा रुक ! (विनय से) जोर इस सबके  
लिए तू मुझे एक पैसा भी मत देना !
- विनय      (चकित होकर) मुफ्त ?
- नाना      बिल्कुल मुफ्त ।
- विनय      इससे आपको क्या फायदा ?
- नानी      तू हमारा तीमरा बेटा है तुझसे थोड़ी रौनक हो जाएगी यहा  
भी ।
- नाना      (नानी से) तू जरा रुक ! (विनय से) तुम जैसा ग्राइंट लडका  
परदेश जान की इच्छा ही नहीं जिस इतना अच्छा  
स्वभाव तरा साथ मिलेगा हम कल जब तू बडा इजोनियर  
हो जाएगा हम गव स कह सकेंगे वो यही पढता था ।
- नानी      जोर तो क्या ? हम दोनो का बुढापा । हम म स किसी न भी  
जाखें मीच ली ता झट स चार लोगा का इक्टठा करन के लिए  
ता काई हाना चाहिए ।
- नाना      (चिढ़कर) तू अब जरा चुप रहगी ? उसक लिए कोई नहीं  
चाहिए हमे अभी कोई नहीं मर रहा

ध्याछाया

किसका क्या पता ?

(चिढ़कर) तू यह बीच-बीच में मत बोल !

मैं अंदर ही जाती हूँ (कप उठाकर अंदर जाती है)

मैं बता दूंगा आपको बाद में पर आपके पास जगह कितनी है ?

इतनी ही ! हम दोनों जगह का करेगा क्या ? कल जब दीनू आ जाएगा, नंदू जा जाएगा, बड़ी जगह ले लेमे। पर यहाँ तुम्हें तकसीफ बिल्कुल नहीं होगी एक नई काट लाकर लगा दता हूँ इसकी काट रसोईघर में लग जाएगी बड़ी है रसोई ! और नानी तुझे ऐसा खाना पिलाएगी

(बाहर आती है) तुझे क्या चाहिए क्या नहीं, उतना बता बस ! यहाँ तो कोई ऐसा कहन वाला होना चाहिए मेरा यह पाव ही ऐसा है, मैं कोई थकी नहीं । (हसती है)

(बेचनी से हसता है, छुटकारा पाने के लिए) अच्छा, चलता हूँ

हमेशा आता हूँ ऐसा कहा करो ।

हाँ अच्छा 'आता हूँ' मैं ।

इतनी क्या जल्दी है जाने की ? बठो थोड़ी देर !

नहीं (घड़ी देखता है) अब चलना चाहिए ।

अच्छा अच्छा ! अब तू आएगा कब यह बता । कल से ही आ जाना ।

बताऊंगा मैं आपको—

हमारा फोन नम्बर लिख ल । (बिनय जेब से कागज निकालता है)

यहाँ फोन भी है ! तुझे किसी को करना हो तो—

582946 । (बिनय लिख सेता है) फोन करना । नहीं तो खुद ही चल आना । थोड़ी देर गप्पें मारते बैठेंगे ।

- विनय आऊगा, आऊगा। जाता हूँ मा जी ! (नाना-नानी 'आना-आना' कहते हैं, विनय नमस्कार करके चला जाता है )
- नाना (उसी की दिशा में देखते हुए) बिल्कुल अपने दोनू की तरह दिखता है ना ? यह जरा दुबला है उसस
- नानी दुबला क्या दोनू भी ऐसा ही है।
- नाना (उदास होकर) हाँ है ! उसे देखे आठ साल हो गए। यह लडका यहाँ रहने आएगा तो अच्छा हो जाएगा रौनक हो जाएगी घर में। बातचीत का स्वर कुछ बदल जाएगा।
- नानी वो जरूर आएगा यहाँ।
- नाना क्यों ?
- नानी अरे ! आजकल कौन मुफ्त में रहने मुफ्त में खान को देता है ?
- नाना लेकिन अच्छा दिलचस्प लडका है आज अपनी मालू होती तो जवाई बना लता इस
- नानी जाने दो ! उसकी बहन दिखने में अच्छी होगी तो बहू बना लेंगे दहेज दहेज कुछ नहीं लेंगे पर शादी शान से करेंगे। (एक जरी की साड़ी उठाते हुए) यह साड़ी मैं एक बार शादी में पहनूंगी और फिर दोनू की बहू को दे दूंगी यह दूसरी नदू की बहू को—और यह—
- नाना सबका सब कुछ देते देते सास के तन पर भी कुछ रहेगा या नहीं ?
- नानी (अपने में ही मुस्कराकर एक दो क्षण देखती रहती है) बचपना गया नहीं अभी आपका। वह विनय जब यहाँ रहने आएगा तो उसके सामने ऐसा अनाप शनाप मत बोलिएगा।
- नाना उसे आने तो दे।
- नानी वो जरूर आएगा मैं लिखकर देती हूँ।
- नाना बहुत अच्छा लडका है। कहता है इजीनियर होने के बाद

विदेश नहीं जाऊगा रक्खा क्या है विदेश में । अपना दीनू  
दखो ।

दीनू भी ऐसा ही था । वह नौकरी छोड़कर जान को तैयार  
कब था ?

(चिढ़कर) यानी मैंने उसे जबरदस्ती भेज दिया ।

झूठ वह रही हूँ क्या ? आपने ही उसे वहाँ के ऐंगो आराम का  
लालच दिया

अच्छा अच्छा ! तू वह साड़िया तह लगाकर रख ।

आप जरा तह लगवाइए

आराम से करेगा । रुक जरा मैं उस बच्ची का फान करता  
हूँ (फोन घुमाते ही पीछे का एक काना हरे प्रकाश से  
प्रकाशित होता है । झूठो वाला बुड्ढा फोन उठाता है ।)

है लो है ला

है लो कौन ?

शर्मिला है क्या ?

क्या काम है ? आप कौन ?

मैं उसका (घबराकर फोन नीचे रख देते हैं, कोने में  
जधेरा ।)

क्या हुआ ?

वही बुड्ढा फिर स ! कहगा (शर्मिला के दादा की नकल  
करते हुए) 'आप उसका दादा कैसे ? मैं उसका दादा !'

(हसते हैं)

[जधेरा । प्रकाश । बाहर जधेरा । सड़क पर का लैम्प  
जल रहा है । नाना नानी साड़िया की तह लगा रह है ।  
इतन में दूर में उड़ की आवाज सुनाई पड़ती है और  
पाम पास आन लगती है । किसी की गादी की बारात  
आ रही है ।]

- नानी कसी आवाज आ रही है ?
- नाना (जल्दी-जल्दी बालकनी में जाते हैं और दूर तक देखते हैं)  
बारात बारात आ रही है (जल्दी से अंदर जाते हैं)
- नानी बारात ? (खुश होती है) किसकी ?
- नाना तरी ।
- नानी (गदगद झटककर) बड़े रंग म आए हो
- नाना (हसते हैं, फिर जल्दी से) जल्दी चल देंगे हम भी या  
शामिल ही हा जाए ?
- नानी कहा ?
- नाना बारात म ।
- नानी हटिए । बारात किसकी है, कौन जान ।
- नाना किसी की भी हा हम घुस जाएगे ।
- नानी ऐसे ही ?
- नाना ऐसे ही क्यों ? यह जरी की ओढ़नी आठ नथ डाल देखू  
तो सही, दीनू की धादी म कंसी लगगी ?
- नानी और फिर नीचे जाएगे ? आप जीना उतर कर
- नाना कहती तो ऐसे है जैसे तू खुद पैर घसीट कर जा सकती है ।  
बालकनी से ही देखेंगे । बारात के लाग हमारी तरफ देखेंगे
- नानी (ओढ़नी ओढ़ते हुए) आप मुझे नथ और गहने ता दीजिए ।
- नाना जल्दी कर । मैं भी जरा तैयार होता हू बारात के लाग  
मुझे कहीं नौकर न समय ले ।

[अलमारी खोलकर सलवटे पड़ा हुआ रेशमी कोट  
निकालकर पहनते हैं । सिर पर जरी की टापी रखते हैं ।  
बालकनी पर आकर बारात कितनी पास आई, देखते  
हैं ' चल जल्दी कर बारात पास आ गई है ।' बारात  
का बड जार स सुनाई देता है ।]

- नानी (नाक में नथ डालकर नानी तयार । नाना उसे एकटक देखत

रहते हैं और विनोद से सीटो बजाते हैं ) हटिए नी । थोड़ा इत्र लगा दीजिए ।

( उसे एकटक देखते हुए ) अब तरा इत्र लान बाजार जाता हू । ( नाना को देखते हुए ) इशू । ऐसा भी क्या देख रह हैं ?

मुझ लगा तू ही मङ्गल म बठन वाली है

बस बहुत हो गई तारीफ़ ।

[ जल्दी-जल्दी दोनों बाथरूम में खड़े हो जाते हैं । नीच से जान वाली बारात का प्रकाश गस बत्तिया, बँड की धुनें, घाडे पर बँठा हुआ दूल्हा, बारात निकल जाती है, बँड की आवाज दूर होती जाती है । नाना नानी अदर जाते हैं । ]

( खुश होकर ) सच कहती हूँ मुझे लगा मेरा दीनू ही घोड़ी पर बठा है

तेरा दीनू घोड़ी पर बैठेगा ।

जरूर बैठेगा मैं भला छोड़ूंगी कहा उसे बारात भी बिल्कुल ऐसी ही निकलनी चाहिए ।

निकलेगी निकलेगी अब तू कपड़े उतार ।

इन दो मिट्टी के लिए आपने मुझे यह कपड़े डलवाए क्या अब यह उतारा दूसरे पहनो

तो मत पहना, पहनन की जरूरत क्या है ?

बहुत हो गया मजाक सठिया गए हो ।

( हसते हैं ) सारी ओरतें गदन ऊपर किए तेरी तरफ ही देख रही थी ।

पर आप क्यों इतने ध्यान से उन सब औरतों को देख रहे थे ?

( चिढ़कर ) तू भी ऐसी है ना । इतनी उम्र हो गई । पर तरा शक्की स्वभाव वैसा का वसा रहा ।

[ इतने में एक तरुण दरवाजा के पास आकर दरवाजा



सटखटाता है नाम है श्याम देशपांडे ।]

- नाना कौन ?  
 श्याम मुझे श्याम देशपांडे कहत हं । आप कहीं बाहर जा रहे हैं ?  
 नाना नहीं नहीं, अब दर आइए  
 श्याम बाहर से जा रहे हैं शायद । उस बारात से ?  
 नाना हा हा ! बैठिए बैठिए ।  
 श्याम किसकी शादी थी ?  
 नाना हमारे किसी रिश्तदार की  
 श्याम अच्छा अच्छा । मैं आज न्यूयाक से आया हूँ ।  
 नाना (हर्षित होकर) हमारा दीनू मिला या क्या ?  
 श्याम हा  
 नानी कैसा है ?  
 श्याम अच्छा है । खूब अच्छा चल रहा है उसका । नौकरी भी बहुत अच्छी है ।  
 नानी उस छोड़ो । यहाँ कब आने को कह रहा था ?  
 श्याम पक्का नहीं कुछ । पर एक बार तो आएगा ही ।  
 नाना यह तो वह आठ साल से ही कह रहा है । आप वहाँ कितने साल से रह रहे हैं ?  
 श्याम दो साल से । जस्ट टू इयर्स ।  
 नानी आप कैसे आ गए दो सालों में ? ऐसे ही दीनू को आने में क्या तकलीफ है ? क्या नहीं आता वह ?  
 श्याम नौकरी का मामला है उसका ।  
 नानी आग लग ऐसी नौकरी को  
 नाना नौकरी क्या उसे यहाँ आने पर नहीं मिल सकती ?  
 श्याम ऐसा आप कहते हैं—पर यहाँ आने पर नौकरी नहीं मिलती, यह सच है ।

ता फिर आप कस दा साल बाद वापिस आ गए ?

मरी बात और है। मेर पिता जी का यहा कारखाना है—

इतनी ऊची शिक्षा पाकर भी यहा नौकरी नही मिलती, इस पर मुझे यकीन नही होता। हमारा दश गरीब है इसलिए पाच पाच हजार की नौकरिया

पाच पाच हजार नही हजार डेढ हजार की नौकरी भी मिल जाए तो भी वहा रहने वाले लडके यहा आ जाए लेकिन बेकार रहने के लिए या जिस किसी तरह पट भरने के लिए यहा कैसे आए ?

तो फिर उपाय क्या है ?

हम बूढे अपने बुढापे में किसका भुह देखें ?

यह भी सच है। (सोचते हुए) पर वह भी क्या करे ? और आप भी क्या कर सकते है ? अभी ता दाना ही प्रश्ना का उत्तर नही है।

(जरा-सा चिढ़कर) है। दाना प्रश्ना का एक ही उत्तर है मैं राष्ट्राध्यक्ष होता तो हुक्म जारी कर देता कि कोई भी नौजवान बाहर न जाए और (अधिक चिढ़कर) पढकर ता वहा रहना बिल्कुल ही

आप बेकार मत अपना खून तपाइए। (श्याम से) उसकी तमीयत कैसी है ?

बहुत अच्छी है

कोइ मददा दिया उसने ?

सदगा नही, पैस दिए हैं। (पसा का उल्लेख होते ही नाना गुस्से में चबकर काटने लगते हैं) दोनू न दो सो डालस दिए ये मुझे आती बार बोला डेढ हजार रुपय आपका दे दू।

(नोटों की गड्डी आगे करता है, कोई हाथ आगे नहीं करता।

श्याम रुपये भेज पर रख देता है और कहता है—) गिन लीजिए।

नानी ठीक है रहन दीजिए यहा आने के लिए उसन कुछ कहा ?

श्याम (घबराकर) नहीं कुछ कहा तो नहीं !

नानी पर अब उस यहा आ जाना चाहिए (नाना को) आप उसे फोन कीजिए (श्याम को) यहा एक अच्छी-सी लडकी है उसके लिए

श्याम (हडबडाकर) किसके लिए ?

नानी दीनू के लिए

श्याम दीनू न जानी कर ली है आपको पता नहीं ?

नाना-नानी (चिल्ला पड़ते हैं) बब ?

श्याम पिछले रविवार ! रिसेप्शन अटड करके ही मैं वहा से चला था।

नानी लडकी कहा की है।

श्याम वही की ! अमेरिकन लडकी है !

[एकदम भयानक शांति छा जाती है। काइ, कुछ नहीं बोलता। श्याम हडबडा जाता है। नाना खिडकी के पास जा जाते हैं। दुख से कही दूर दखत हुए—]

नाना मुझे लगता, ही था—

श्याम लडकी बहुत अच्छी है—आप दुखी मन होइए आजकल ऐसी शादिया हाती हैं बहुत होती हैं !

[श्याम घबराकर इधर उधर देखता रहता है। उसे लगता है यह खबर उसने ठीक तरह नहीं दी या कुछ भूल हो गई है उससे। नानी अपना रोना रोक नहीं सकती। आँखा से पल्लू लगाकर वह धीरे धीरे रोने लगती है। नाना खिडकी के पास खड़े जघेरे में कही

देग्यत रहते हैं। कोई भी कुछ नहीं बोलता। इतन में अच्छा आया एम बरी सारी मारी जाता हूँ।' ऐसा कहकर श्याम चला जाता है। नाना ठंडे हुए हुए कोट और टापी उतारत हैं। तानी अपनी आँखें-नाक पाछती हुई नथ और गहन उतारती है। नाना मज क पास कुर्सी पर बैठत है। सु १ होकर वहीं कुछ दग्यत हुए टेबल लैम्प का बटा दवात रहत हैं। लैम्प जलता-बुझता रहता है। यह सब चल रहा है। तभी अघेरा।

प्रकाश—कुछ दिन बीन गए हैं। समय सुबह का है। नाना बालकनी की बेल को पानी दे रहे हैं। नानी उदास दिल से खिडकी क पास एक स्टूल पर बठी है। नाना पानी का लोटा अंदर रखकर बाहर आत हैं। कुर्सी पर बैठत है। कुछ देर छत की तरफ देखत रहत हैं। फिर सामन देखत हैं। निरुद्देश्य अलबार उठात है और उदास गजरो स देखत है। नानी थोड़ी देर नाना की तरफ देखता रहती है। फिर गुस्सा होती है।]

आपकी और कोई काम नहीं क्या ?

(एकदम अलबार रखते हुए) मुझसे कुछ कहा ?

और किमसे कहूंगी ? है ही कौन यहा ?

क्या कहा ?

सर मेरा।

पर हुआ क्या ?

लगातार पेपर क्या पढ़ रहे है। रात का नानेश्वरी पढ़ने को कहा तब तो आपकी आँखें दद करती है। और अब पपर पढ़त बकन आँखें नहीं दु खती ?

- नाना (गुस्से से) लेकिन कौन पढ रहा है पेपर ? यहा पडा था यू ही उठा लिया । बैठा-बैठा करू भी क्या ?
- नानी बोलना चाहिए आदमी को, कुछ न कुछ धर खाने को दौडता है
- नाना बोलना चाहिए ? किस विषय पर ?
- नानी किस विषय पर ।
- नाना सब पूछे तो मुझे अब बोलने में भी आलस लगता है । मैं बोलता हू तू सुनती है तू बोलती है मैं सुनता हू । दिन पे दिन महीनो पे महीनो, वर्षों पे वर्ष । बोलने या सुनने के लिए जोर कोई भी तो नहीं ।
- [थोड़ी देर दोनों ही चुप बैठे रहते हैं । छत की तरफ देखत है । ऊपर एक चिड़िया इधर से उधर फुदक रही है । नाना फिर पेपर उठात है । और—]
- नानी (एकदम चिढ़कर) पेपर रखिए नीचे ।
- नाना क्यों ?
- नानी मैं कह रही हू इसलिए रखिए पहले पेपर नीचे  
[नाना पेपर नीचे रख देते हैं और उसकी तरफ देखने लगत हैं । फिर पेट दबाते हुए कुछ बोलने के लिए बोलते हैं ।]
- नाना आज पेट एकदम खराब है—
- नानी पेट खराब होने को खाया क्या है ?
- नाना कहती है खाया क्या है खाया क्या है । अरे इतना भारी पराठा जो ठूसा है मेरे पेट में—
- नानी अजवायन का पराठा था । कुछ बदहजमी नहीं होगी । रोज-रोज कप-भर दूध पिजो और सो जाओ, यह भी क्या हुआ ?
- नाना (किंचित गुस्से से, किंचित बोर होकर) पर मुझे नहीं पचता । पेट भारी हो जाता है मेरा ।

कुछ भारी नहीं होता । इधर से उधर चार चक्कर लगा लीजिए जब दम्मा सब बैठे रहते हैं वो पेपर लेकर उठिए ना । पहल उठिए ।

किसलिए ? उठू किसलिए ?

जरा चक्कर लगाइए । उठिए ।

(उठते हैं । इस कोने से उस कोने तक चक्कर लगाते हैं और कहते हैं ) पर तुम्हें कह दता हूँ, नानी । आज रात कुछ बनाएंगी तो प्राण चल जाए तो भी मैं कुछ नहीं खाऊंगा और दूध भी नहीं पिऊंगा । अच्छी तरह ध्यान में रखना हा । ऐसे कैसे चलगा ? मैंने सूजी भून कर रखी है । थोड़ा सा हलवा तो खाना पड़ेगा ? ऐसे नहीं चलगा ।

चलेगा नहीं यानी क्या ?

मैं सब समझती हूँ—जब स दीनू की गादी की खबर सुनी है, आप कुछ खात पीत नहीं । इतना क्या जी का लगात है ? तुम्हें किसने कहा ? दीनू न जमरिक्न सबकी स शादी कर ली, ता मुझे भला किसलिए घुरा लगगा ?

आपकी मुझे कुछ भी बतान की जरूरत नहीं । मैं सब समझती हूँ । उस दिया जाए ता महमूस तो मुझे खाना चाहिए पर मुझ में बड़ा धीरज है ।

बड़ी आई धीरज वाली । उठत-बठत रोती रहती है—मैं क्या समझता नहीं ?

मैं राती हूँ अपने बर्षों का । दीनू न गादी कर ली इसलिए नहीं ।

[आंखों पर पल्लू रखकर रोती है]

पर अब क्या रा रही है नू ? हमन व निचा पा ना ?

(उदास होकर) क्या ?

नाना दीनू की शादी के बारे में बार बार बात करके दुखी नहीं होंगे।

नानी मैं कहा बात करती हूँ ? मैं तो कुछ नहीं कहती। कर ली उसने शादी। हो गई उसका मन की। हमारा क्या है ? हम आज हैं—बल नहीं।

नाना (रुखेपन से) आज हैं बल नहीं। ऐसे कहते-कहते आठ दस साल बीत गए। ऐम ही और आठ दस साल।

नानी (ठंडी सास भरते हुए) नहीं नहीं। अब यह जीना नहीं है। कोई उम्मीद नहीं बची जब।

[थोड़ी दूर जाती। नाना कुर्मी पर बैठते हैं। फिर कुछ देर नानी की तरफ बड़ी गुल्फ दृष्टि से देखते रहते हैं। नानी साड़ी के पल्लू से ही नाक आवे पोछती हुई अपना राना धामती है। नाना क्षण भर उसकी तरफ देखते रहते हैं और फिर—]

नाना उस विनय का कुछ पता ही नहीं। अब बहुत किए वो आया भी नहीं।

नानी ऐसा किसलिए कह रहे हैं आप ?

नाना (ऊपर बिड़िया की तरफ देखते हुए) उस दिन जब वो यहाँ आया था ना तुम्हें वो सब नहीं कहना चाहिए था

नानी (करुण स्वर से) क्या, मैंने क्या कहा था उसे ?

नाना तूने उसे कहा ना। कि रात बरात हमसे कोई आखें मीच ले तो चार लोगो को झकटठा करने के लिए कोई तो पास होना चाहिए

नानी (कुछ न समझते हुए) तो क्या हुआ ?

नाना उसी से घबरा गया होगा वो—

नानी पर झूठ क्या कहा मैंने ? मान लाजिए आज रात आधी रात को मुझे कुछ हो जाए तो आप कहा, किसे जाकर आवाज

लगाएंगे ? और आपका कुछ हो जाए (रौने लगती है)  
तो मैं कहा जाऊंगी ? (गला भर आता है। उससे बोला नहीं  
जाता। नाना को भी कुछ सूझता नहीं। वह सिर्फ नानी की  
तरफ देखते रहते हैं। क्षण दो क्षण। तभी फोन बजता है—)  
(फोन उठाते हैं) हलो हला

[दूसरी तरफ परदे के एक कोने में पील प्रकाश में  
विनय भाल दियाई देता है।]

हला नाना साहब है क्या ? मैं विनय भोले वाल रहा हू  
अरे तू आएगा आएगा कह रहा था पर आएगा कब ?  
(एकदम प्राण में प्राण आते हैं) नदू बोल रहा है क्या ?  
उसका क्या हुआ नाना साहब

(दिखावटी गुस्से से) तू मुझे नाना साहब मत कहा कर। सिर्फ  
नाना कह। नाना की टांग वाला नाना ! (हसते हैं विनय भी  
हसता है।) हा हा तो क्या हुआ ?

यहा मरे मामा रहत है—वे अकेले हैं।

अकेले मतलब ?

बाल बच्चे नहीं और बस भी विधुर है।

अरेर !

(चिन्ता से) क्या ? क्या हो गया ?

(फोन पर हाथ रखकर) कुछ नहीं ! (हाथ उठाकर) हा !

तो मामा कह रहे हैं तू और कही जाकर क्या रहगा ? यही  
रहना चाहिए तुम्हें ! माफ कीजिए  
ठीक है। ठीक है।

आपके साथ रहकर मुझे मचमुच बहुत अच्छा लगता ।

ठाक है ! यह सब बातें सयाग की होती हैं—

मैं बीच बीच में जाकर पान आता रहूंगा फोन पर भी बात  
करूंगा चलेगा ना ?



- नाना हा हा आपके मामा व घर फोन है क्या ?  
 विनय नहीं ! फोन नहीं है ।
- नाना अच्छा ! (समय काटने के लिए) और क्या खबर है ?  
 विनय और बात यह है कि मैंने बेलगाव पत्र लिखा था मेरे पिता जी का
- नाना अच्छा अच्छा  
 विनय मरी बहन है ना शादी लायक और आपका बड़ा लडका  
 नाना (जल्दी से) छोटा लडका, बड़ा नहीं—  
 विनय (चकित होकर) क्या ? बड़े का रिश्ता तै हो गया ?  
 नाना तै नहीं, शादी भी हो गई !  
 विनय इतनी जल्दी शादी भी हो गई ? और मुझे आपने बताया तक नहीं ?
- नाना (हडबडाकर) तरा पता ही कहा था हमारे पास ? खबर कैसे करत तुम्हें ?  
 विनय लडकी कहा को है ?  
 नाना लडकी ?
- [जल्दी से फोन डिस्कनक्ट कर देते है । कौने म अघरा । नाना प्राणा तक पीडा महसूस करते हुए खडे रहत है ।]
- नानी (घबराकर) क्या हुआ ?  
 नाना विनय पूछ रहा है, दीनू की शादी किससे हुई ? उसकी बहन है ना शानी लायक
- नानी आप या चोरा की तरह क्यों महसूस करत हैं ? दीनू ने अपनी शादी खुद की है । हम चोरी काहे की ? हम सब को सब क्या न बताए ? छिपाए क्यों ?
- [फोन पुन बजता है । नाना फोन उठाते हैं । दूसरी तरफ पीले प्रकाश म विनय ।]

ह ला

फोन एकदम डिस्कनकट हो गया

हा हा !

तब फिर यूँ करें ?

क्या ?

आपके छाट लडक के लिए—

नट्टू के लिए ? उसकी उम्र अट्ठाईस के आस पास

ठीक है। देख लेंगे हमी न तो देखना है। बाबिर—

सयोग की बात है बाबा सयोग की बात !

आपको लडकी की ज मपत्री बगैरह चाहिए ?

अभी नहीं ! जाठ दस दिन तक नट्टू खुद ही जान वाला है  
यहा ।

अरे बा ! तब तो फिर से गुजिया बनेंगी ।

(हसते हुए) हा हा ! गुजिया का क्या है ? गुजिया तो तरे  
लिए भी बन सकती है

सुनत है ? उसस पूछिए आ कय रहा है ? ग्वास उसक  
लिए बनाऊगी गुजिया ! यहा तो कोई मन स खान वाला  
चाहिए !

नानी कह रही है तू आएगा कब, यह बता जितनी चाहिए,  
गुजिया बनाऊगी, खाने वाला चाहिए कोई !

आऊगा जरूर आऊगा मैं ।

तो नट्टू क जान पर लडकी देखने का प्रोग्राम बनाएँ हम  
तरी बहन यहा जा सकती है ? हम मफर करने मजरा मुश्किल  
होती है ।

आ जाएगी ! ले आएंगे हम उस ।

तब ता ठीक है ।

अच्छा ! नानी स मेरा नमस्कार कहिए ।

नाना नही, मैं नानी से तरा नमस्कार नहीं कहूंगा, तू खुद यहा आकर नानी का नमस्कार कर ।

विनय (हसते हुए) आऊगा आऊगा ।

नाना (समय काटने के लिए) और क्या खबर है ?

विनय और तो कुछ खास नहीं । अच्छा ! फोन रखता हूँ ।

[भट से फोन रखता है । दूसरी तरफ जघेरा । नाना कुछ देर 'हलो हलो' करत रहते ह । फिर फोन रखते है ।]

नाना मुझे लगना है, अपने नटू के साथ यह लडकी जच जाएगी ।  
विनय की बहन ।

नानी पहले कुछ मत कहिए । क्या पता किसकी गाठ किसके साथ जुडे ? इतना जरूर है, स्वभाव की अच्छी हा । नहीं तो नटू को पटाकर अलग घर बना लेगी ।

नाना (एकदम चिढ़कर) तरी यही बुरी आदत है । पहले से ही कुछ का कुछ बोलती रहेगी । शादी तो हो जाने दे पहल ? उसकी शादी हो गई तो अपनी जिम्मेदारी खत्म । फिर हम दोनों कही भी दूर जाकर शांत चित्त से समाधि ले लें ।

नानी समाधि ? हा हा ! लेगे । आपको थोड़ी चाय दूँ ?

नाना बनाई है ?

[नानी पाव घसीटती हुई जदर जाती है । नाना पान बन समते है । दूसरी तरफ हर प्रकाश म दामिला के दादा जोर से 'हलो हलो, कौन है ?' चिल्लाते है । नाना कुछ बोलते नहीं । सिफ जीभ बाहर निकालते है और फोन नीचे रख देते है । इतने म नानी आती है ।]

नानी अब एक बात आपसे भी कह देती हूँ ।

नाना क्या ?

नानी नटू एक बार यहा आ जाए तो उसे छोडिए नहीं । उससे कहिए,

मिलिटरी की विरियानी, पुलाव नहीं चाहिए हम ! घर की रूखी सूखी ठीक है । नौकरी नहीं की, तो भी चलेगा आपकी पंशन खाकर भी सरेगा । वह सिफ यहा रहे, घर पर, हमारी नजरो क सामने ।

मैं बक की पास-बुक उसके हवाले करक बहुतगा जो चाहे घधा कर इनसे मेडीकल स्टार खोल चाहे रेडियो की दुकान खोल जो जी चाहे कर ।

पर यह सब आप मुझसे कहने की बजाय उसस कहिए । वो जब आएगा तो चुप बठे रहेंगे । मने ता त कर लिया है, अब की बार उसने वापिस जाने के लिए कहा तो म उससे पावा म सर पटक कर प्राण दे दूगी, फिर वो और आप जो जी म आए कीजिए ।

हा हा ! पर तू तो घाय लाने को कह रही थी ?

हो रही है गरम ! (अदर जाती है)

[नाना पुन फोन करत है । दूसरी तरफ पुन शर्मिला के दादा । दादा 'हलो हलो' जोरस चिल्लात हैं । नाना इस बार भी कुछ नहीं बालत । बीच म एक बार फोन पर हाथ रखकर दबी हुई आवाज मे चिल्ला चिल्ला !' कहते हैं । शर्मिला के दादा ऊचे ऊचे हला हलो कीन है' बगैरह चिल्लात रहत है । नाना जाख मारकर हसत है । दादा फोन रग दत हैं । उस तरफ जधेरा ! नाना भी फोन रखत हैं ।]

(घाय लाती है) बिसका फान था ?

शर्मिला का करके दवा था । पर फोन बजा नहीं कि उमका दादा हाजिर ! (फोन उठाकर नकल करते हैं) हला—हला फोन, कीन बोल रहा है ? (धीमी आवाज करके) तरा दादा ! नीच रख फान ! (फोन नीचे रखते हैं) लगता है मिलिटरी म

- धा । फोन पर भी हुकूमत जताने लगता है
- नानी अपनी पोती को सभाल कर रखता होगा ।
- नाना इसमें सभालने की क्या बात है ? मैं उस भगाने जा रहा हूँ ?
- नानी क्या पता किसी का ? (हसती है)
- नाना तू जरा नम्बर मिला क'ख —
- नानी देखू नम्बर (नम्बर देखकर फोन घुमाती है । दूसरी तरफ प्रकाश में गमिला) हला कौन गमिला ?
- गमिला हा । आप कौन ?
- नानी बेटे । मैं तेरी दादी —
- गमिला कौन-सी दादी ?
- नानी वो तरे दादा, जो तुझे फोन करत है ना ?
- गमिला अरे हा वो राग नम्बर वाले दादा ?
- नानी हा हा । उ ही की पत्नी हूँ मैं यानी तूरी कौन ?
- गमिला राग नम्बर वाली दादी —
- नानी शैतान लडकी । क्या कर रही है ? स्कूल नहीं जाएगी ?
- गमिला स्कूल जाने की ही तैयारी कर रही हूँ अब जाऊंगी दादा क्या कर रह हैं ?
- नानी दादा इस वक्त जरा स चिढ़े हुए हैं (नाना गुस्से से हाथ सटकते हैं)
- गमिला क्यों ?
- नानी पुरानी आदत है । बोल जरा उनके साथ भी ।
- नाना (फोन लेंते हैं) अरे । गमिला ?
- गमिला आप गुस्सा है क्या ?
- नाना वो बाद मैं बताता हूँ । पहले मुझे दादा कहकर पुकार ।
- गमिला दादा ।
- नाना (सुख भहसूस करते हैं) ऐस । कितना अच्छा लगता है ।
- गमिला गुस्सा गया ना अब ?

हा ! बिलकुल !

नदू भैया वा गए क्या ?

अभी नहीं ! लेकिन आणगा !

कब ?

इसी हफ्त जाना चाहिए !

वो जाए तो मुझे बतनाइए मुझे उनसे मिलना है

क्यों कोई काम है उनसे ?

हां, दो काम हैं

कौन से ?

मुझे उन्हें पायलट की ड्रेस में देखना है

अच्छा अच्छा ! और दूसरा ?

इस बार परीक्षा में 'पायलट की आत्मकथा' पर प्रस्ताव  
आएगा मैं उसी से पूछूंगी।

जर ! इसमें उनसे पूछने की क्या बात है ? हम उसी से  
लिखन को कहेंगे ! ठीक है ना ? हला

[तभी ऊपर से शर्मिला क दादा जात हैं और उससे  
पूछत है 'किससे बोल रही है ?' किसी से नहीं कहकर  
शर्मिला फोन नीचे रख देती है। दूसरी तरफ अधेरा।

नाना कुछ धवरा कर फोन नीचे रख देत है।]

क्या हुआ ?

होगा क्या ? उसका बा बूढ़ा दादा फिर से आकर चिल्लाने  
लगा (चिढ़कर) मैं और बा जब बात कर रहे होत है, यह  
बुड़दा पता नहीं क्या बीच में टपक पड़ता है ?

वो सब तुम्हारा तुम जाना मैंन ता फोन मिला दिया था—  
(चिढ़कर) बड़ा उपकार कर दिया ! फोन पर कौन बात कर  
रहा है स्कूल जान वाली बच्ची या कोई बड़ी औरत, यह देखना  
या तुम्हें ! मैं अच्छी तरह जानता हूँ तुम्हें ! अब मुझे कुछ मत

बता नू ! (नानी हसतो है।)

नाना रहने दो।

[हसी रोककर नानी एकदम गम्भीर हो जाती है।  
नाना उसकी तरफ टकटकी लगाकर देखत रहत हैं।  
नानी भी थोड़ी देर टकटकी लगाए देखतो है। फिर  
कोन म रखी भाडू उठातो है।]

नाना (ठडेपन से) क्या करन लगी है ?

नानी जरा भाडू लगा देती हू।

नाना क्यों ? म्हादू नहीं आएगा ?

नानी देखत तो हैं वो बैसी भाडू लगाता है। सारी धूल ज्या की  
त्यां

नाना कहा है धूल ? यहा इतनी धूल आएगी कहा से ?

नानी (जमीन पर पैर रगड़ कर दिखाती हुई) यह क्या है ?

नाना (आगे होकर नानी के हाथ की झाड़ू खींच लेते हैं) रसोई म  
जितना मरमर कर मरती है वही बहुत है। कल अगर कमर  
पकड़ी गई तो सब कुछ मुझे करना पड़ेगा मैं लगाता हू  
झाड़ू ! देख, कसे साफ करता हू कमरा।

नानी (झूठमूठ चिढ़कर) लाइए वह पाडू इधर ! कहत है  
साफ करता हू कमरा। कर लिया साफ ! मैं मायक जाती  
थी तब कसा कबाडखाना बनाकर रखते थे, कमरे का, पता है  
मुझे।

नाना उस वक्त और काम होत थ मुझे। अब क्या काम है ? वक्त  
काटे नहीं कटता।

[नाना झुक कर भाडू लगाने लगत हैं तभी दरवाजा  
खटकता है।]

नानी देखिए कीन आया है

[नाना दरवाजा खोलते हैं। दरवाजे म म्हादू खड़ा है।]

वह एकदम नाना के हाथ स झाड़ू खीच लेता है और हमेशा की तरह जल्दी जल्दी झाड़ू लगान लगता है। नाना शरमा कर देखते रह जात ह। और नानी पल्लू म मुह छिपा कर हसी दवाने का प्रयत्न करती है।]

साला पठान है एकदम

क्या हुआ ?

झाड़ू कितनी जोर से खीची मर ने ! एक थप्पड़ जड़ देता हरामजादे के ! पर यह भी चला जाता। हमारे पास इन्ने साल टिकने वाला यही एक ।

बचपन से ही यही आदत

किसकी ? मेरी ?

नही, म्हाद्र की बह रहो हू। इतना सा बच्चा था जब आया था तब से हर काम म ऐसी ही जल्दी मचाता है जी का आराम तो है ही नहीं इसक ।

यह मेरे हाथ की झाड़ू खीच लेगा, मुझे पहले पता होता तो ऐसी कस के पकड़ता झाड़ू कि साल का बाप आ जाता तो भी मेरे हाथ स नहीं छूड़ा पाना ! (नानी हसने लगती है और हसते हसते खिड़की के पास जाकर पल्लू मुह पर रखकर बठ जाती है।) जब तुम्हें हसी क्यों आ रही है ? जरूर मुझ म कुछ नजर आया हागा। (नानी गबन से 'नहीं' कहती है पर हसती रहती है।) क्यों ? क्या हुआ, इतना हस क्यों रही है ?

काशी स्टेशन पर की बात याद आ गई

कौन सी बात ?

आपक हाथ स बैली खीचकर दिन दहाड़े चोर जब भागा था, वही तब भी आपन ऐसा ही कहा था वो बैली खीच लेगा यह जानते तो बैली का भी ऐसी कस के पकड़े रहत ।



- नाना हस हस । तुझे तो मजाक सूझता है वैसे धैली म था क्या ?
- नानी दस दस के छ नाट ये उसम ।
- नाना (एकदम चिढ़कर) तो क्या हुआ । वो तू मायके से तो नहीं लाई थी ?
- नानी (गुस्सा हो जाती है) मेरे मायके को बीच म लान की कोई जरूरत नहीं ।
- नाना क्यों नहीं । जरूर लाएंगे ।
- नानी साओ ता द्यू । सभी जापे
- नाना सभी यानी क्या ? तरे ही ना ?
- नानी हा मेरे ? पहल जापे की बात और होती है । आपन ता मेरे सार जापे वही स करवाए । एक पैमा भी कभी मेरे बाबा को दिया ? दहज म नकद तो खूब गिनकर ले लिया था । (नाना आराम से कुर्सी पर बठकर जरा सास लेते हैं) अब चप बैठे हैं ।
- नाना तू जवान चला रही थी मैं चुप न बठता तो और क्या करता उस पर भी बात जब हो रही हा मायके की । (नानी को कुछ याद आके हसी आ जाती है । नाना उसे देखकर और भी चिढ़ जाते हैं ।) अब फिर क्या हसन लगी ?
- नानी याद है ? मेरे पहले जापे के वक्त आप बहुत रोए थे ?
- नाना झूठ । मैं क्यों रोता ?
- नानी सच बताइए रोए नहीं थे आप सोचकर, मैं जाप क बाद वापिस आऊगी भी कि नहीं
- नाना बिल्कुल नहीं । तू जापे से लौटकर जाएगी या नहीं, इसस हुआ क्या ? अगले साल फिर तून दूसरे जापे की तैयारी कर ली
- नानी (ऊपर ऊपर से गुस्सा होकर) बस बस । पहल बताइए, आप

राए य या नही ? बाबा भी—(हसती है)

हा हा रोया था । बहुत रोया था । पर उसक लिए अब इतना हसन की क्या जरूरत है ?

और याद आया

अब और क्या याद आया ?

इस म्हादू की ओरत का भी बच्चा हान वाला है इहो दिना

जरा आवाज लगाइए उस

तरे ध्यान म सब रहता है—

[नाना म्हादू को आवाज लगाते हैं । थोड़ी भेर बाद म्हादू आता है । उसके हाथ म एक गीला कपड़ा है । मुह म पान भरा है इसलिये मुह एकदम बंद है ? हाथो क सकेत स क्या है ' पूछता है ।]

गाव से कोई पन आया ? तरी ओरत का हुआ कुछ ? (म्हादू गदन हिलाकर ना' कहता है ।) कव हागा ? (हाथ को दो उ गलियो के सकत से सह बताता है कि अभी 'कुछ बेर है । नानी समझती है दो दिन तक होया ।) दो दिना तक ? (म्हादू गदन से ना' कहता है और पुन दो उगलिया हिलाता है) दो महीना तक ? (म्हादू 'नही' कहता है पुन दो उगलिया हिलाता है । यह सब देखकर नाना एकदम चिढ़ जाते हैं ।)

जा जा । (वह अन्दर जाता है) दा साल याद बच्चा होगा शायद ।

बच्चे क कुछ कपडे देने चाहिए उस ।

ह तरे पास ?

बहुत रखे है । दीनू के बच्चे हागे, यह सोचकर बहुत सी कर रख य पर अब उसके बच्चे यहां के सिले कपडे चाडे पहनेग ? पडे रह नदू के बच्चे पहनेंगे चार इस म्हादू के

बच्चे को दे दूगी ।

नाना (उदास होकर) सभी कपड़े म्हादू के बच्चा को द दे ।

नानी सभी क्यों ? मेरी दूसरी बहू भी तो आएंगी कपड़े नदू के बच्चो के काम आएंगे और अगर नदू के बच्चा नदू पर गए तब तो घट घट बाद मूलेग कितनी फाक लगाटी लगेंगी

नाना (घिड़कर) वो तो ठीक है पर उस दीनू क सर पर फेंकेगी तो

नानी मैं कौन हाती ॥ किसी को देन वाली ?

नाना परसो रात जब दीनू का फोन आया तब क्या कह रही थी उसे ?

नानी कुछ भी नहीं कहा मैंन । मेरा बच्चा अमेरिका स फोन करे तो मैं बोलू भी न उससे ? हृद है आपकी भी ।

नाना बोल । जितना जी मे आए बोल । पर पूछ क्या रही थी उससे ?

नानी पूछा था जा कब रहा है इसम गलत क्या किया मैंन ?

[नानी की आवाज एकदम कातर हो जाती है ।]

नाना कुछ भी नहीं । पर भेजने को क्या कह रही थी ?

नानी उसम भी क्या गलत है ? बहू के लिए मंगलसूत्र भेज दू ?

पूछ लिया ता क्या हुआ ?

नाना पर बहू क्या फोन पर बोली तुम्हसे ?

नानी मुझे अंग्रेजी कहा आती है ?

नाना पर मुझे तो आती है ?

नानी रहने दीजिए । अपन बच्चो से इतना मानापमान क्या ?

नाना पर ये तो बता मंगलसूत्र भेजने को जब कहा तून तो क्या वाला दीनू ? नहीं भेजना वो डालेगी नहीं यही ना ?

नानी रहने दीजिए । इसके लिए आप क्या इतना खफा हैं ?

नाना मैं कहा खफा हू, मैं खफा होऊ भी किसलिए ? (विभिन्न हुए

से कातर स्वर में हाथ इधर से उधर करते हुए) मैं किसलिए चपा होऊ ? मरा क्या है ? बच्चा को ज म दिया शिक्षा दी पख दिए वो उभेगे ही उटन दो ! हम वो अपने पखा का सुख दें यह सोचना भूल है ! उडने वाले को उडने दो !

[विक्षिप्त होकर चक्कर मगात रहते हैं। फिर फोन उठाकर कोई नम्बर घुमान लगत है। तभी पट स हाथ पोछता हुआ म्हादू आता है जोर बाहर जान लगता है। उस दखत ही नानी का एकदम याद आता है।]

गोलिया खतम हो गइ ना / लान को कहिए म्हादू से—  
(आवाज लगाती है) म्हादू

नीद की गोलिया खतम हो गइ ना । (म्हादू आता है) हा हा ! अच्छा याद आया—(नाना अलमारी से शगज निकालत हैं पसे लाते हैं और म्हादू के हाथ में बेते हैं।) दवाओ की उमी दुकान स । एक शीशी ले लेना, यह कागज दिखाकर ।

[म्हादू मुह नहीं खोल सकता इशार से ही कुछ पूछता है। नाना भी उसी की नकल करत हुए मुह खोलत और तवाकू खाने की नकल करत हुए उस कुछ बतात है। म्हादू जाता है। तभी दरवाजा खटकता है।]

कौन आया है दखिए ।

कौन ? (दरवाजा खोलते हैं। पोस्टमैन खड़ा है। नाना उससे पत्र लेते हैं।)

किसका पत्र है ?

(पत्र खोलते हुए) नदू का दिखता है ! (नानो अपने नाक पर-का चश्मा नाना को देती है। लगा कर नाना पत्र पढ़ते हैं।)

(अधीर होकर) चल पड़ा होगा

ज ज (पढ़ते ही नीचे बठ जाते हैं जोर नानी की तरफ

देखने लगते हैं।)

नानी

क्या लिखा है ?

नाना

वो अभी नहीं आ रहा।

नानी

(घबराकर) क्या ?

नाना

सबकी छुट्टी रद्द कर दी गई—

नानी

(आश्चर्य होकर) पर क्या ?

नाना

युद्ध शुरू हो गया पाकिस्तान से।

नाना

(एकदम चिढ़कर) युद्ध क्यों करते हैं ये युद्ध के बिना क्या रुका रहता है ? कितनी चिंता लगा दी हमारे जी को !

अब कब आएगा वो ?

नाना

क्या पता !

[नानी खिड़की से बाहर देखती रहती है। तभी सड़क पर का लैंप जलता है। नमस्कार करती है। और अन्दर जाने के लिए उठती है।]

नाना

कहा चली है तू ?

नानी

भगवान के आगे दिया जलाती हूँ। अब सब

नाना

तू चिन्ता मत कर ! हमारे चिन्ता करने से होगा ही क्या ?

नानी

मैं कब चिन्ता करती हूँ ? कुछ बुरा नहीं होगा हमारा। हमने कभी किसी का बुरा नहीं किया। (अन्दर जाती है।)

[नाना उठकर मेज के पास आते हैं। टबल लैंप जलाते हैं। बुझाते हैं। बार बार वही। फिर धीरे-से रेडियो लगा देते हैं और कान लगाकर सुनते हैं—'जीतेंगे या मरेंगे' सुनते ही रेडियो बंद कर देते हैं। सिर झुलजाते हुए इधर से उधर घूमते हैं। तभी अचानक।]

## दूसरा अंक

ऊपर जाता है। वही स्थल। दो चार दिन के बाद। कमर में नाना हैं। उदास मन से खिड़की के बाहर देख रहे हैं। तभी फोन है। फोन उठाते हैं। दूसरी तरफ प्रकाश में शर्मिला खड़ी है।]

हलो कौन ?

मैं शर्मिला

(निःसंशय होकर ठंडे स्वर में) कसी है ? ठीक है ना ?

दादा जी अब तो नटू भैया के मजे हैं ना ?

बयो ?

अब तो कुछ गुरू हो गया है वो जोर से विमान उड़ाएंगे  
घड़ाघड़ बम गिराएंगे

हा हा।

फिर शत्रु की एकदम दाणादाण

हा।

अब तो नटू भाई को सोन के पदक मिलेंगे। हैं ना ? बर्दी पर  
लगाएंगे जब तो रोब ही रोब, शान ही शान।

हा

[नाना फोन नीचे रख देते हैं। उस तरफ शर्मिला  
हलो हलो दादा जी' कहती पुन फोन करती है।  
फोन एग्रेसड। फोन रख देती है। उस तरफ अधेरा।  
नानी आती है।]

किससे फोन पर बात कर रहे थे ?

- नाना उस लडकी  
 नानी क्या कह रही थी ?  
 नाना कुछ नहीं ।  
 नाना कुछ नहीं क्या ? कुछ बताइए ना ।  
 नाना क्या बताऊ ?  
 नानी कुछ भी ।  
 नाना पर क्या बताऊ ?  
 नानी कुछ भी । ताकि लगे तो सही, यहा कोई है । कुछ तो बोलिए ।  
 नाना क्या बोलू ?  
 नानी कुछ भी । कमरे म आवाज तो हानी चाहिए नहीं तो डर लगता है । दिल घबराता है बोलिए, कुछ भी बालिए ।  
 नाना वह कह रही थी  
 नानी वह कौन ?  
 नाना अरे वही बच्ची शर्मिला ।  
 नानी अच्छा अच्छा । क्या कह रही थी ?  
 नाना कह रही थी, अब नदू भैया जोर से विमान उड़ाएगा ।  
 नानी (घबराकर नीचे बैठती हुई) और कुछ बताइए, और कुछ  
 नाना और क्या बताऊ ?  
 नानी कोई ऐसी बात कीजिए जिससे मन बहले ।  
 नाना ऐसी ? (विचार करते हुए) जिससे मन बहले ? (विचार करते हुए ।)  
 नानी (किसी पुरानी याद मे मन रम जाए, इसीलिए) याद है ? काशी के स्टेशन पर—  
 नाना हा हा । क्या हुआ था ?  
 नानी क्या हुआ था क्या ? ऐसे कह रहे हैं जैसे आपको कुछ याद ही नहीं ।

सच, नहीं ।

चोर न आप न हाथ स बली नहीं छीन ली थी ?

[नानी हसन का प्रयत्न करती है। पर नाना नहीं हमत । यह दखकर नानी चुप हा जाती है । नाना सुध म जाकर ।]

हा हा ।

उस वक्त आपन क्या कहा था ?

क्या कहा था ?

जस आपको कुछ याद ही नहीं

सच याद नहीं आ रहा तू बता ना ? मैंन क्या कहा था ?

(याद करती है) क्या कहा था (उसे भी कुछ याद नहीं

आता) जान दीजिए हम ऐसा करते है

क्या ?

जरा बाहर घूम कर आए ?

मैं कहा इस वक्त पर घसीटती हुई आऊंगी ?

अच्छा ! तो यूँ करते हैं

क्या ?

मैं फोन करता हू

शमिला को ?

नहीं, उस नहीं ।

और किसे ?

(टेलीफोन डायरेक्टरी नानी को देते हुए) यूँ कर तू कोई भी एक नम्बर निकाल ।

जान न पहचान, यूँ ही ?

जान-पहचान की क्या जरूरत है ? शमिला स कहा जान-

पहचान थी ? उसका भी तो राग नम्बर मिला था ? अब मैं

उसका दादा हू तू नादी ! पिछले ज मो न मम्ब ॥ होत हैं -



पिछले जमा के ! (ध्यान में कोई बात जाती है) नानी -  
नानी !

नानी क्या ?

नाना मुझे तो लगता है अपनी मालू मालू चस बसी ना ?  
वह वह वही यह शमिला तो नहीं ? फिर से ज म लेकर  
हम दूढ रही है शायद !

[सुनकर नानी एकदम हडबडा जाती है। उसके मन में  
तूफान उठता है। वह नाना की तरफ देखती रहती है  
और नाना उसकी तरफ। तभी नानी एकदम सुध में  
आत हुए—]

नानी आपका बताऊ कोई नम्बर ? (डायरेक्टरी देखती है।)

नाना (विक्षिप्त की तरह देखते हुए) किसका ?

नानी टेलीफोन नम्बर

नाना नम्बर ? मालू का

नानी (जरा घबराकर) यह ऐस क्या कर रहे हैं ? किसी को फोन  
करने की सोच रहे थे ना आप ?

नाना किसे ? हा हा, बता नम्बर। (रिसीवर नीचे रखता हुआ  
देखकर) अरे बाप रे ! रिसीवर यही पडा है ? (रिसीवर  
ऊपर रखते है।) किसका नम्बर कह रही थी तू ? (नानी  
डायरेक्टरी खोलती है) घश्मे के बिना तुझे क्या दिखाई देगा !  
ला इधर। (इतने में फोन बजता है। नाना फोन उठाते हैं।  
उस तरफ फोन पर विनय बोले।) हलो !

विनय हलो, नाना बाल रह है ?

नाना (खुश होकर) हा हा !

विनय मैं, विनय !

नाना अर पर तू है कहा ?

नानी (अधीरता से) नदु है अपना ?

(रिसीवर पर हाथ रखकर नानी से) नहीं, विनय है।

किसे बता रह हैं ?

नानी पूछ रही है, किसका फोन है ?

नानी की तबीयत कैसी है ?

चलता है अब हमारी तबीयत का क्या है ? लेकिन तेरा क्या पता ठिकाना है ?

मैं आऊंगा आपकी तरफ, दो एक दिन में।

आ चुका ! आऊंगा आऊंगा कह के उगली से गद्द ही चटाता रहता है।

आ चुका ! उससे पूछिए—तुम्हें इधर आए कितने दिन हो गए ?

सुन लिया ? नानी कह रही है, तुम्हें इधर आए कितने दिन हो गए ?

सँरी ! कल नहीं तो परसो जरूर आऊंगा अब।

आना आना ! (बक्कत काटने के लिए) और क्या खबर है ?

फोन तो इसलिए किया था

किसलिए ?

आपका नटू कब आ रहा है ?

नटू अब (आवाज नरम हो जाती है) युद्ध खत्म हुए बिना कैसे आ सकगा ? अचानक युद्ध

मुझे वही शक था।

(घबराकर) कैसा शक ?

यही कि नटू अब युद्ध खत्म हुए बिना यहाँ नहीं आ सकगा बात यह है कि वा बलगाव से आज यहाँ आ गई है।

कोन ? मालू आई है ?

(हडबडाकर) मालू मालू कोन ?

- नाना मालू ? (एकदम जागते हैं) तू किसके लिए कह रहा था ?  
 विनय अपनी बहन
- नाना अरे हा तेरी बहन आ गई है क्या ? अच्छा अच्छा !  
 ता उस कल यहा लेकर आना । हम देख लेते है तब तक ।  
 नदू बाद म देख लेगा पमद तो आएगी ही
- नानी कल ही सकर आने को कहिए ।
- नाना सुना ? नानी कह रही है कल जरूर सकर जाना उसे । बहू  
 का मुह दखन की बहुत जरूरी है नानी का ।
- विनय (हसता है) मयोग की बात है । पर सवाल यह है कि  
 बा यहा रुक कितने दिन ?
- नाना क्यों ? कही दूसरी जगह दिखान का भी प्रोग्राम है ?
- विनय जोर दो जगह
- नाना ठीक है बहन तेरी है हमारा तो कोई हक नही उस  
 पर
- नानी हक कस नही ? बहू नही बनभी ?
- नाना सुना ? नानी कह रही है हक कंस नही ? बहू बनगी हमारी  
 (नानी की तरफ देखकर) अपन बच्चो पर ही जब अपना  
 हक नही
- विनय क्या कह रह है ?
- नाना अरे ! मैं कह रहा था, आप लोग अपना देख लीजिए  
 मुझे मरा मन क्या कह रहा है पता है ? मेरा ता यही  
 अनुभव है जब कोई बात बार बार मेरे मन को कचोटती  
 है वह जरूर पूरी होकर रहती है हमेशा से अनुभव है  
 मरा । (विनय बीच में कुछ बोलता रहता है ।) हमेशा से  
 यही अनुभव है आजकल बार बार मुझे यही लग रहा है ।  
 तू यहा पहली बार आया था ना ? उसी दिन से मुझे बार-  
 बार यह लग रहा है कि तेरी बहन हमारी बहू बनेगी

नदू आएगा जल्दी आएगा

कहिए फिर स मिलिटरी म भी नही जाएगा

हा हा ! और वह अब मिलिटरी म नही जाएगा यही रहेगा । हमने तय किया है, वह शादी करके यही रहे हम भी तो अब यहा कोई न कोई चाहिए रे ।

बहू की गोद भराई, जाये

नानी का भी जल्दी है बहू की गोद भराई की जापो की छोटे बच्चे के कपडो का गटठा तयार है इन कपडो

के लिए तो कम से कम बहू का जापा होना चाहिए जल्दी ।

(हसते हैं) सच कहना हू (गम्भीर होते हुए) हम बहुत

बोर हो चुके है आसपास अपने हा बच्चा का शार हो

ऐसा बार बार जी चाहता है—

(खुब से बोलती हुई) दूसरे का हाथ का बना खाना खान की इच्छा हाती है

नानी तो दूसरे किसी के हाथ का बना खाना खाने को तरस गई है । तारी बहन को खाना बनाना आता है या नही ?

बहुत अच्छा ! फ्रस्ट ब्लास खाना बनाती है ।

मटन बगैरह ? हम नही खात पर हमारा नदू शोक स खाता है ।

उसे सब जाता है ।

मतलब सब कुछ पक्का हो गया

(बातचीत बन्द करने के इरादे से) तो देखत है सयोग कहा है उसक और जगह भी

जल्दी मत करना । पहले बल तू उस यहा ले आ

देखता ॥ मामा से भी पूछना ॥

(वक्त निकालने के लिए) और क्या खबर है ?

[उभी विनय फान नीचे रख देता है । दूसरी तरफ

अधेरा। नाना हैसो हैसो' कहत हुए फोन नीचे रख दते हैं।]

नानी आपन जो कहा वो सच है

नाना क्या ?

नानी मुझे भी आपकी तरह ही लगने लगा है।

नाना क्या ?

नानी कि विनय की बहन इसी घर में आएगी

नाना आएगी इसमें तो जग भी शक नहीं। मुझे तो और भी एक लगता है नानी—

नानी क्या ?

नाना वह शर्मिला वह हमारी मालू ही है

[नानी एकदम चुप हो जाती है। नाना अलमारी के पास जात हैं और वहाँ कुछ ढूँढ़ने लगत हैं।]

नानी अब क्या ढूँढ़ रहे हैं ?

नाना पुराने फोटो।

नानी वो किसलिए ? पूरी अलमारी ऊपर नीचे कर देग।

नाना यह देख मिल गए फोटो ! (एक फोटो दिखाते हुए) मैं तू दीनू नंदू और तेरी गोद में मालू मालू ! देख तो सही उसका चेहरा ! ढाई साल की थी ना ? (नानी शून्य नजरो से देखती रहती है) चेहरे देख एक एक के (फोटो को चूमते हैं) पगले कही के

[नानी पैर घसीटती हुई रमोई में जान लगती है।]

नाना जा कहा रही है ?

नानी दूध गम करती हूँ (अंदर जाती है)

[नाना उसे जाती हुई देखते हैं और फिर धीरे से चोरी से रेडियो लगात हैं। वान लगाकर सुनत हैं। खबरें—  
पूव बंगाल में हमारे बैमानिकों ने आज शत्रु के ठिकानों

पर जोरदार हमले किए। अनेक ठिकानों पर भयानक आग लगाई। काफी दूर तक धुआं ही धुआं दिखाई देता रहा। शत्रु के आठ विमान गिराए गए। हमारे दाहिने विमान 'नाना जल्दी से रेडियो बन्द कर देत है। तभी नानी जाती है। नाना उससे नजर घुराकर इधर उधर देखन लगते हैं।]

कुछ सुना रेडियो पर ?

(एकदम घबराकर) कुछ नहीं। कोई गाना चल रहा था बसुरे स्वर में

(नाना की तरफ देखती हुई) चूठ मत बोलिए। (रेडियो लगाती है।)

मैंने कहा झूठ बोला ? (अस्वस्थ होते हैं।)

[रेडियो पर खबरें जारी काश्मीर सीमा पर शत्रु के आठ विमानों का खातमा करके हमारे सभी विमान ज्या के त्या वापिस आ गए हैं। हमारी कोई विशेष हानि नहीं हुई। खबरें खत्म।' नाना लम्बी सांस छाड़त है। नानी की तरफ देखत है और हसने का प्रयत्न करत हैं, पर नानी गंभीर। पर घसीटती हुई अन्दर जाती है। नाना मज के पास बठन हैं। टेबल सप जलात हैं। टेबल पर रखी गानेश्वरी सामने रखकर एक दोहा गुनगुनात हैं।]

हात है जहा सब निद्रित।

होता है वह वहा जाग्रत।

जहा हात हैं सब जाग्रत।

वह साता है।

[तभी नानी एक बर्तन दूध लेकर आती है, और बर्तन नाना के सामने रखती है।]

- नाना दूध पीने को अब मन नहीं होता मेरा, दूध से बहुत ऊब गया हूँ ।
- नानी ऊबने से कैसे चलेगा ? पेट में दूध नहीं गया । तो कल वैसे कहोगे— थक गया हूँ थक गया हूँ ।
- नाना (ऊबकर) नहीं रे ! नहीं कहूँगा ।
- नानी अच्छा ना सही ! पर अब ल लीजिए दूध ।
- नाना नहीं, सचमुच ऊब गया हूँ दूध से ।
- नानी तो फिर पराठा बना दू ?
- नाना नहीं ।
- नानी दूध में स्लाइस डाल दू ?
- नाना नहीं बाबा ! कुछ नहीं ! कुछ भी खान का मन नहीं इस वक्त ।
- नानी इसीलिए तो दूध दे रही हूँ । मैंने नहीं लिया क्या ?
- नाना झूठ मत बोल । नींद की गोली के साथ लेगी तू ।
- नानी आज पानी के साथ लूगी गोली ।
- नाना दूध दे रही है ता नींद की गोली भी द दे । इसमें से आधा दूध ले ले ।
- नानी आप लीजिए ! मैं आदर से लती हूँ ।
- [अदर जाती है । नाना मेज की दराज से शीशी निकालते हैं और दो गोलियाँ हाथ पर लेते हैं । इतने में नानी दूध लेकर आती है । नाना दूध और गोलियाँ लेते हैं । नानी गोलियों के लिए हाथ आगे करती है और कहती है—]
- नानी दीजिए ।
- नाना रोज रोज इसी तरह नींद की गोलियाँ नहीं मिलेंगी । जादू पड़ जाती है ! (गोलियाँ देते हैं ।)
- नानी दीजिए ! एक बार य खूब सारी दे दीजिए । लूगी और सुख

की नींद सो जाऊगी ! फिर नहीं उठूगी !

पागल है ! कहती है सो जाऊगी सुख से ! कैसे सो जाएगी ?

कल को नदू ने आकर जब आवाज लगाई नानी नानी

नानी !

[नानी दूध पीते पीते इन्ही शब्दों की प्रतिध्वनि सुनती है। नानी नानी नानी !]—ऐसा सिर्फ नानी का सुनाई पड़ता है। सुनत सुनत एकदम हड़बड़ा जाती है।]

क्या हुआ ?

कुछ नहीं।

तो ऐस एकदम हड़बड़ाई क्यों ?

आपको कुछ सुनाई दिया ?

क्या ?

नानी नानी ऐसी आवाजे ?

छे ! आभास हुआ होगा यू ही। मैंने कहा था ना शायद इसी लिए—दे वो।

[नाना कप लेकर अंदर जाते हैं। नानी चारपाई पर बैठती है। धीरे से पर उठाकर ऊपर कर लेती है। चादर ओढ़ कर सट जाती है। नाना कप रखकर बाहर आते हैं।]

दीनू का फान नहीं आया आजकल

सो जा अब ! मसारिक चिन्ता छाड़।

आप सोने लग है ?

सोता ॥ थोड़ी देर म।

जरा जानश्वरी पढ़िए सुनत-सुनत नींद आ जाएगी

[नाना मेज के पास बैठत है। और ऊँचे स्वर से ज्ञान-श्वरी के दोहे पढ़न लगत हैं।]



जिसका चित्त है सदोदित ।

पाता प्रसन्नता अखण्डित ।

वहा प्रवेश नहीं समस्त ।

भव दुःखा का ॥

जसे अमृत का निम्बर

वहाता जिसका उदर

[फोन बजता है । नानी एकदम उठकर बैठती है ।]

- नानी (उठकर) दीनू का फोन होगा । —उसी तरह बजा है ।  
 नाना (फोन उठाते हैं । दूसरी तरफ दीनू) हलो  
 दीनू नाना, मैं दीनू  
 नाना (बहुत भावावेग से) दीनू दीनू (नानी पाव घसीटती हुई फोन के पास जाती है) तैर ही फोन की बाट देख रह प बेटा । अभी अभी नानी कह रही थी दीनू का फोन नहीं आया इन दिनों  
 दीनू आज रेडियो पर युद्ध शुरू होने के बारे में सुना ?  
 नाना उसी की चिंता है र हम ! इसी हफ्ते वो छुट्टी पर जान वाला था एकदम पत्र आ गया छुट्टी रद्द हो गई और साथ ही युद्ध शुरू होने की खबर नानी तो बहुत डर गई है दीनू ।  
 दीनू डर तो लगता ही है । पर डरने से क्या होता है नाना ?  
 नाना यहा पर हमारे पास भी तो कोई नहीं तू हाता ता भी जो को थोड़ा तसल्ली रहती कुछ तो धीरज हा जाता रे ।  
 दीनू मैं वहा एकदम कस आ सकता हू नाना ?  
 नाना और कुछ नहीं, नानी के लिए उसे बार बार आभास होता है नानी-नानी की आवाजें मुनाई पड़ती हैं उसे लगता है जैसे तू ही आवाजें लगा रहा हो—  
 दीनू (हसकर) अमरिका से ?  
 नाना आभास होता रे आभास ! बुढ़ाप का मन है ना ! बुढ़ापा

आए बिना पता नहीं चलेगा (दीनू हसता है।) हस मत, उम्र के साथ सब समझ में आने लगेगा एक बात कहूँ। तुम्हें अब यहाँ आ जाना चाहिए नानी से कुछ भी नहीं होता अब।

नानी, यह तो आप हमेशा कहते हैं पर मान लीजिए मैं इडिया आ भा गया तो क्या फक पड़ेगा ? मैं वहाँ आपकी क्या सेवा कर सकूँगा ? उसकी बजाय कोई नस रखिए किसी पेइगमैस्ट का मुफ्त में रख लीजिए एकाध खानसामा रखिए आपको जितने चाहेंगे उतने पैसे मैं यहाँ से भेजता रहूँगा। आपको कितने पैसे चाहिए ?

(पागला की-सी स्थिति में) पसे, पैसे, पसे, ! दीनू अरे ! मेरी पशम ही खाक खतम नहीं होती। यहाँ खान वाला है कौन ? तब पसा चाहिए किसे ?

आप उस यू गुस्स से मत बोलिए।

(दीनू को) तू नानी से बोल।

[नानी को फोन देते हैं और खुद नानेख्वरी पर सिर झुकाए टबलैम्प का बटन दबाते बैठते हैं।]

(फोन पर) दीनू दीनू बच्चा ! (दीनू हसता है) तू अब आएगा कब ? इस क्या रहा है ?

नानी मुझे तू अभी तक बच्चा कहकर पुकारती है

(अत्यंत भावावेग से) दीनू बच्चा ही तो है तू मरा—

(हसता है) नानी, पर अब तो मेरे बच्चा होने का वक्त आ गया—

३—कोई गडबड है ?

नहीं अभी कहा ?

लेकिन दीनू तुम्हें अब यहाँ आ जाना चाहिए। बहुत रह लिया अमेरिका ! अब यहाँ आकर रह ! अरे ! हम भी किसका मुह

की तरफ देखकर अपने दिन काटें अब ? तू ही बता नदू  
भी यहा नही ना ना करता हुआ भी वह मिलिटरी मे चला  
गया अब युद्ध शुरू हो गया कैसी है रे यह हमारे जी को  
चिंता । हमने कौन-से पाप किए थे पूव जन्म मे । (फोन पर  
रोने लगती है)

दीनू नानी नानी रो क्यों रही है तू ?  
नानी भगवान की इच्छा है । इसीलिए रो रही हू  
दीनू रो मत नानी  
नानी तेरे यहा आने तक मेरी आखो का पानी नही रुक सकता—  
दीनू तू बब आ रहा है, बता  
नानी आऊगा । मुझे क्या यही रहना है ?  
दीनू पर ऐसा तो तू आठ साल से कह रहा है ।  
नानी आऊगा सच जल्दी आऊगा । मेरा भी तो तुमसे नाना से  
मिलने का मन करता है नानी ?  
दीनू सच, तरा हमसे मिलने का मन करता है ?  
नानी हा नानी सच कहता हू ।  
दीनू मुह से कहा यही बहुत है बहुत है आज की रात तो  
नानी कम से कम आराम से सो सकूंगी ।  
दीनू रखता हू फोन ।  
नानी जल्दी आन की कोशिश करना । (फोन रखती है)  
नानी क्या कहा उसन ?  
नानी कहा आपको मिलने का मन करता है—  
नानी (खुश होकर) सच ऐसे कहा ?  
नानी हा सच । ऐसे ही कहा । इतना ही बहुत है । अब जरा  
नानी सोती हू आज नींद अच्छी आएगी आप जरा जानेश्वरी  
पढ़ेंगे ?  
नानी हा ।

जरा जोर से पढ़िए—(पर ऊपर कर लेती है और चढ़र ओढ़-कर सेट जाती है। नाना ऊँची आवाज से ज्ञानेश्वरी के दोहे पढ़ते हैं।)

जहा प्रवृत्ति पगु होती।

तक द्रष्टि अधी होती।

इंद्रिया सब भूल जाती।

विषय नग ॥

मिटता ममस्व मन का।

और शब्दत्व शब्द का।

जिमम मिलता ज्ञान का। नेय मात्र ॥

[अधेरा। पुन हल्का प्रकाश। आधी रात बीत चुकी है। कमरे में रंग विरंगा प्रकाश गोलाकार रूप में घूमता दिखाया जाता है। और 'नानी नानी' की आवाजें बार बार सुनाई पड़ती हैं। नानी के तनिक पास ही नाना भी सोए है। नानी स्वप्न में उठकर बठजानी है। उसके नाक में नथ है। ओढ़नी भी ओढ़ी हुई है। सामने दरवाजे के पास हल्के नीले प्रकाश में पायलट की पोशाक में नट्ट खड़ा है। सिर्फ उसकी आकृति दिखाई देती है।]

(नाक की नथ और ओढ़नी को ठीक करते हुए) चले ? पर एक बात है नट्ट ! विनय की बहन देखने में तो अच्छी ही होगी बेकार दोष मत निकालते बठना एक बार तरा पर बसा दें तो हमारी छुट्टी। उसे दबत ही कह देना पसंद है' उस भी खुशी होगी चल जल्दी

[दोना बाहर जाते हैं। गोलाकार प्रकाश अभी तक घूमता दिखाई दे रहा है। तभी मृदंग की ताल पर भजन गात हुए एक शव-यात्रा सामने से जाती है।

श्रीराम जयराम' का स्वर शरीर पर काटे की चुभन की तरह लग रहा है।

भजन सुरत कलारी भई मतवारी  
मदवा पी गई विन तोले  
हसा पाये मान सरोवर  
ताल तनया क्या डोले ?

नानी घबराकर दरवाजे के पास लौट आती है। वह स्वप्न से जाग चुकी है। जोर से दरवाजा बंद करती है और चिल्लाकर चारपाई पर ओधी गिर जाती है। नाना जाग जाते हैं, उठकर बैठते हैं। नानी की तरफ एकटक देखते हुए।]

नाना तेरे नाक का नथ ?

नानी (टटोलते हुए) कहा है ? (नथ होती ही नहीं है।)

नाना आभास हुआ मुझे लगा तेरे नाक में नथ है मैं सपना देख रहा था

नानी क्या ?

नाना हम नदू की बारात में जा रहे थे, तेरे नाक में नथ है, ऊपर ओढ़नी

नानी सच ?

नाना सच।

नानी मैं भी सपना देख रही थी—

नाना क्या ?

नानी नदू आया है और हम विनय की बहन को देखने जा रहे हैं—

नाना और

नानी मैं जीने तक गई

नाना (घबराकर) और ?

नानी इतने में बाजे गाजे के साथ आती हुई एक शवयात्रा देखी—

और एवदम घबरा के जाग गई मैं मुन रहे हैं ? (बोनों ही कान लगाकर सुनते हैं बुर से शवयात्रा का वह गान अस्पष्ट सा सुनाई पड़ता है।) मैं डरी किसलिए जीन स गिर पड़ती तो

सो जा अब ! पर वो लड़की

कौन-सी लड़की ?

विनय की बहन वो इसी घर में आएगी सो जा तू

[दोनों सा जात हैं। अघेरा। थोड़ी दूर बीत चुकी है।

बिलकुल धीमा प्रकाश। कोई दरवाजा खटखटाता है।

नानी जागी है। उठकर बैठती है। बान दती है।

दरवाजे पर पुन थाप। नाना को उठाना है नाना बासों

मलत हुए उठत हैं।]

कौन ?

कोई दरवाजा खटका रहा है।

सो जा तू। यू ही लगता है तुम्हें।

नहीं जी ! मैं जाग रही हूँ (दरवाजा फिर से खटकता है।)

इस वक्त कौन आ गया ? (उठते हैं और दरवाजा खोलने के

लिए जाते हैं।)

पहले पूछ लीजिए, कौन है

कौन है—?

[आवाज जाती है 'तार'। नाना दरवाजा खोलते हैं।

दरवाजे में तार वाला। नाना तार खालते हैं। कमरे में

कही से एक भयंकर स्वर का कल्लोल उठता है।]

वहाँ से किसका तार है ?

(विक्षिप्त होकर चिल्लाते हुए) नदू दीनू अरे दीनू

जल्दी आ रे अपना नदू गया

(चीखती है) नदू नदू

[दोनों ही झुक कर चारपाई का जाघार लेते हैं। पीछे की तरफ पृथक पृथक रंगों के धुंधले प्रकाश में कुछ दूढ़त हुए से दीनू—शर्मिला—चिनय विभिन्न मुद्राओं में दिखाई देते हैं। नदू की मृत्यु का समाचार मिलन पर उनके चेहरे जैसे होंगे—वैसे ही चेहरे। तभी अघेरा।

प्रकाश बहो स्थल। कुछ दिन बीत चुके हैं। नानी खिड़की के पास स्टूल पर बैठी है। कमरे में बिल्कुल खामोशी है। नाना दीवार पर लगे कैलेंडर का पन्ना बदल रहे हैं। तभी बालकनी पर एक कौवा आकर बैठता है और बाव बाव करता है। नानी गदन उठाकर देखती है। नाना भी झुडकर देखते हैं। कौवा काव-बाव करता है और उड़ जाता है।]

नाना इसे लगता होगा, हम कहेंगे—कोई आने वाला है। उड़ जा—अब कौन जाएगा यहाँ ?

नानी दीनू न कब आने को कहा, दिल्ली से ?

नाना आ जाएगा कभी भी—

नानी ऐस मत कहिए। शायद अभी भी उसका मन बदल जाए।

नाना नानी तू भी पागल है।

नानी हा हा तो ?

नाना दीनू को यहाँ आए कितने दिन हो गए।

(नानी नाना की ओर शून्य दृष्टि से देखती है।) कितनी बार आया है यहाँ ? बीवी को लेकर ताजमहल होटल में ठहरा है।

नानी ऐसे क्या कह रहे हैं ? दोनों आते तो थे रोज वो उसकी बीवी

अब बीबी को लेकर सैर सपाटा कर रहा है दिल्ली  
आगरा ताजमहल दिखा रहा है उसे देखो देखो सब  
कुछ देखो ।

रहने दीजिए । मैं ही कहा था दोनू स । यहा बैठे-बैठे भी  
क्या करते ? बहू तो पहली बार आई है यहा दिवा लाग  
उसे सब कुछ इतने साला के बाद अपना बच्चा दिखाइ ता  
दिया ? कम से कम हम याद करके यहा आया तो सही  
वो तुम्हे देखन नही जाया (क्रोध में आवाज ऊची हो  
जाती है) विमान स बापिसी क टिकट सस्त हो गए थे,  
इसीलिए आया है बीबी को ताजमहल दिखाने दिखाए  
दिखाए सब कुछ दिखाए सब कुछ दिखाए (खासते हैं) ।  
आप क्यों अपने जी को लगात है । आप बठ जाइए आराम  
से । नही ता खाट पर पड रहिए रात भर नीद नही आती  
आपको ।

मत आए, तू कितना सो सकती है, वह भी मुझे पता है ।  
नीद की वो गोलिया भी बिल्कुल बकार हैं—चार चार लो तब  
भी नीद नही आती । एक भटका लगा नही कि नीद गायब ।  
बार बार लगता है कोई नानी नानी कह के पुकार रहा है  
दीनू

दीनू पुकार चुका तुम्हें । विनय ने पुकारा होगा । आखिर वही  
तो हमारे काम आया वक्त पडने पर ।

बहुत अच्छा लडका है । इतनी मदद तो अपना पेट जाया भी  
नही करता वक्त पडने पर

मदद ? तिनो दिन पास बैठा रहा हमार । रात को बालकनी  
म माता रहा । आखिर कौन था वह हमारा ? एक यह अपना  
दीनू है जिसे दिल्ली आगरा घूमने स ही फुसत नही  
आप तनिक लेट जाइए बकार अपना जी क्यों दुखात हैं ।



- नाना लगातार यू बोलत-बोलते ब्लड प्रेशर बढ़ जाता है आपका ।  
बढ़ने दे । अरे वह बच्ची गर्मिला उम्र में कितनी है ?  
बुढ़ादे दादा को साथ लेकर दो दफा छो गई । गले में बाह  
डालकर फूट फूटकर रोई और यह दीनू ? कहता है वक्त  
बीतने पर जखम अपने आप भर जाएगा अंग्रेजी में कहता  
है—जैसे अंग्रेजी में कहने से जखम जल्दी भर जाता होगा ।
- नानी आप इतनी इतनी सी बात पर चिढ़ क्या जाते हैं ? गुस्से गुस्से  
में कहीं दिमाग की नस फट गई तो लेने के देने पड़ जाएंगे ।
- नाना पर जाने दें और भी जो होना है होना दें । (सास फूल  
जाती है ।)
- नानी होने क्या दू ऐसा कर कर के आप मुझसे पहले प्राण देने जा  
रह है । और फिर मैं कुत्ते विल्लिया के हवाले—  
[नानी उठकर पैर घसीटती हुई अंदर चली जाती  
है ।]
- नाना तू अंदर क्यों जा रही है, मैं सब जानता हूँ । अंदर जाकर आसू  
पोछकर बाहर आएगी ।  
[नानी आखें पोछती हुई बाहर आती है ।]
- नानी दीनू ने क्या जाने को कहा है ?
- नाना आज । कल सुबह अमेरिका लौट जाने को कह रहा था ।
- नानी पर यहाँ कब आएगा ?
- नाना क्यों ? उसे अच्छी लगती है, इसलिए मीठी राटी बनाने वाली  
है ?
- नानी आया भी तो इस दुख में । क्या बनाकर खिलाऊँ उसे ?  
पर अभी तक आया क्यों नहीं वा ?
- नाना वो वहाँ फोन रखता है । ताजमहल होटल में कर जोर पूछ ।
- नानी (चिढ़कर) और जरा आपने कर दिया तो क्या हो जाएगा ?
- नाना मैं बिल्कुल नहीं करूँगा (फोन बजता है ।)

उठाइए, दीनू का ही होगा

सुनना है तो तू सुन मैं नहीं उठाऊंगा।

( उठकर फोन उठाती है) हसो

[उस तरफ फोन पर शर्मिला।]

ना हलो, नानी, मैं शर्मिला आपकी तबीयत कसी है ?  
ठीक है।

ना दादा जी, क्या कर रहे हैं ?  
बैठे हैं।

ना उनस कहिए  
रुक, उ ह बुलाती हू  
(गुस्से से) मैं नहीं आऊंगा  
दीनू नहीं है। शर्मिला

(जल्दी से उठकर फोन लेते हैं) क्या क्या है री गुडिया ?  
(प्यार से हसत हैं।)

ना क्या कर रह हैं, दादा जी ?  
तरी राह देख रहा था  
ना झूठ !  
सच !

[इस समय नानी आख नाक पाछती हुई बाहर देख रही है।]

ना पूरा दिन मैं तो रेडियो स्टेशन पर थी।  
क्यों ?

ना मैंन नाटक भ काम किया है। रात को रेडियो पर आएगा,  
सुनेंगे ना ?

सुनेंगे मतलब क्या ? सुनना ही पड़ेगा कितने बजे है ?

ना रात, दस बजे।

अच्छा !

- शर्मिला मुनिए जरूर—याद से ।
- नाना हा हा (शर्मिला फोन नीचे रखती है तब भी 'हलो हलो' कहते रहते हैं । फिर फोन नीचे रख देते हैं ।)
- नानी क्या कह रही थी ?
- नाना आज रात को उसका नाटक है रेडियो पर ।
- नानी कौन सा ?
- नाना यह पूछना तो भूल ही गया । फोन करके पूछू ?
- नानी रहने दीजिए, रात को मुर्गे तब पता लग जाएगा  
[घोड़ी देर दोनों चुप रहत हं। एक दूसरे के चेहरे देखते हुए]
- नानी बोलिए ना कुछ—
- नाना क्या बोलू ? क्या ?
- नानी बोलत नहीं तो रेडियो लगा दीजिए—  
[नाना रेडियो लगाते है रेडियो पर खबरें 'आज दोपहर बंगला देश में पाकिस्तानी फौजों ने आत्म समर्पण कर दिया—श्रीमती इंदिरा गांधी ने युद्ध बंद करने की एक तर्फी घोषणा कर दी है—' नाना रेडियो बंद करते है—कमरे में चक्कर लगात हुए वह बमीज की बाह स अपनी आँखें पोछते हैं। घोड़ी देर कमरे में भयानक चुप्ली । नानी पाव खींचती हुई अंदर जाती है । जोर पुन आँखें नाक पाछती हुई बाहर आती है । नाना गदन नीची करके कमरे में घूमते रहत हैं । तभी ऊपर वही से दो चार घास के तिनके नीचे गिरते हैं ।]
- नाना (सिर से कचरा झाड़ते हुए) घत ! यह कचरा कहा से ?
- नानी क्या है ?
- नाना घास के तिनके है कचरा (तिनके उठाकर फेंकने के लिए खिडकी की तरफ मुड़ते हैं ।)

फेकिए मत इन्हें—

क्या ?

नीचे रख दीजिए—

क्यों ?

(ऊपर देखते हुए) लेने आएगी वो—

कौन ? (ऊपर देखते हैं)

चिडिया ! घोंसला बना रही है ऊपर—

घासला बनाने को जगह अच्छी ढूँढी है।

बनाने दो ! (नाना हाथ के तिनके जहाँ के तहाँ रख देते हैं और वहाँ छड़े छड़े चिडिया को घाट देखते हैं) आप वही छड़े रहग तो चिडिया आएगी कैसे तिनके लेने ? (नाना दूर हट जाते हैं। दोनों दूर छड़े होकर चिडिया को घाट देखते हैं। छिपकर ऊपर देखते हैं।)

वो देख ! ऊपर बैठी है पर नीचे नहीं देख रही

देखेगी उसे सब पता है।

वह घोंसला उतार कर नीचे ले आऊ ?

क्यों ?

ऊपर घासना बनेगा अडे फूटेंगे

कुछ नहीं होता। वही सब इतना ही हो जाएगा उनका अड देंगे बच्चे होंगे पक्ष फूटेंगे और उड़ जाएंगे

कौन ! कौन उड़ जाएगा !

चिडिया के बच्चे (टेलीफोन बजता है। नाना टेलीफोन उठाते हैं। दूसरी तरफ विनय।)

हलो ! नाना मैं विनय

बच्चा !

दोनू गया क्या ?

नहीं ! आज दिल्ली से आया। कल सुबह अमेरिका जाएगा।

- विनय      यहा रहने के लिए नहीं माना क्या ?
- नाना      ज—हा। (विनय बदलने के लिए) और तरा क्या हाल है ?
- विनय      ठीक है।
- नाना      तेरी बहन की शादी का क्या हुआ ?
- विनय      बहू की शादी कही तू नहीं हो पा रही। (नाना चुप)  
पिछले हफ्ते से अब तक तीन अच्छे लडक हाथ से निकल गए—
- नाना      (गात स्वर में) क्यों ?
- विनय      लडकी पसन्द है हरेक को पर जम-पत्री नहीं मिलती।
- नाना      नसीब की बात होती है—
- विनय      इसी हडबडी में मैं कल आपके पास भी आ नहीं सका। आज तो नहीं पर कल जरूर आऊंगा, सुबह सुबह ही आऊंगा
- नाना      आना आना (विनय फोन नीचे रखता है और नाना भी)  
इस लडकी के नसीब में क्या है, समझ नहीं आता
- नानी      किसके ?
- नाना      विनय की बहन के
- नानी      हुआ क्या ?
- नाना      होना क्या है ? तीन जगह बात चली हरेक ने पसन्द भी कर लिया—
- नानी      तब ?
- नाना      जम पत्री नहीं मिलती, लगता है उस लडकी के नसीब में सुख नहीं लिखा उससे नदू की
- नानी      नहीं नहीं, ऐसा कुछ नहीं सब ठीक हो जाएगा आप बेकार चिन्ता मत कीजिए।
- नाना      वो बात नहीं मेरा मन क्या कहता है, पता है ? नदू से ही उसकी जनमगाठ थी—बहा खेल खतम हो गया जब उसका

और कही जुड़ना मुश्किल है—मुझे तो—

ऐसे मत कहिए कही न कही जरूर तैं हो जाएगा

उसकी ज-म-पत्नी जरा मागत हैं

क्या ?

नदू की पत्नी क साथ मिलाकर देखनी चाहिए

(कातर स्वर में) अब उसकी क्या जरूरत है ?

अपन मन की तसल्ली क लिए मुझे अब भी बार-बार यही लगता है, उसकी और नदू की पत्नी मिल जाती । पूरे छत्तीस के छत्तीस गुण मिल जात ।

सब कुछ खतम हो गया अब बार-बार उसी की क्या चर्चा करते हैं—

पर विनय का फोन जब आएगा तो मैं उसे कहूंगा

क्या ?

उसकी शादी कही त न हुई तो उसे यही लाकर रख लें हम

वहू की तरह देख भाल करेग उसकी

(गुस्से से) दूसरे की लडकी यहा कसे रहगी ?

नदू अगर एक महीना पहल छुट्टी पर आता और शादी कर के वापिस जाता तो वा आन नदू की विधवा

(चिल्लाकर) पागला की तरह जो मुह म आए मत बोलत जाइए

(विक्षिप्त हुए-से देखते रहते हैं ।) पागला की तरह क्या बोला हू मैं ?

आप कुछ मत बोलिए, चुप बंठे रहिए ।

[नाना चुप बंठे रहत है । तभी जधेरा ।

प्रकाश । शाम का समय । सड़क पर का लम्प जलता है । मेज पर काट रखकर दीनू एक छोटे स्टूल पर बठा है । उसके पास ही नानी बैठी है । वह प्यार से बीच-

बीच में कभी दीनू की पीठ पर हाथ फेरती है, कभी उसका बालों में हाथ फिराती है। लेकिन नाना जग गुस्से में है। वह दूर आराम कुर्सी पर बैठे है। कुछ अस्वस्थ है। ज्यादा बोल भी नहीं रह। सिर्फ बीच बीच में बोलता है। अपना गुस्सा जाहिर करते है। कभी उठत हैं। हाथ की मुट्ठीया भीचत है और कभी माथे पर हाथ मारत हुए कमरे में चक्कर काटत रहत हैं। बीच में जरा थककर असहाय से चारपाई पर बैठ जाते है ! सड़क पर का दिया जब जलता है, उस वक़्त नाना और दीनू की बातचीत चल रही है।]

नाना (तन हाकर) तुमसे कुछ भी कहा तो तू पैसों की बात करता है पैसे कितने चाहिए वा बताइए जितने चाहिए भेजता हूँ

नानी पैसा चाहिए किम् ? इ ह जो प श र मिलती है वही खाकर खतम नहीं हाती । पैस का करना क्या है ? खान वाला कौन है यहा ? रक्खें भी ता किसक लिए रक्खें ?

नाना उस लका की सोन की इटें चाहिए ही किसे ? यहा की इटे उह रही है इ ह दखो ।

दीनू (भुडकर नाना की तरफ देखते हुए) आप ही बताइए नाना अब मैं क्या करू ? आखिर आप चाहते क्या हैं ?

नाना (हताश होकर) मेरे चाहने से क्या हाया ? हमार चाहन का पूछता कौन है ? हम धमगान की तरफ मुह किए हमारी कसी चाहना ?

दीनू लेकिन जरा सुनू तो सही आपका कहना क्या है ?

नाना कट्ट ? मानगा ?

दीनू कहिए कहिए तो सही

नानी मेरी मान देट पैसा और पसा सुग और मुख इस

सुख जोर पसे क पीछे मत दौड छाती फटने तक मत दौड  
यहा जो मिलता है उसी को कुबूल कर ले आखिर यह  
अपनी मिट्टी है

(हाथ क इशारे से बात को उडाते हुए) अच्छा ! तो अब  
आपका मर्जो क्या है ?

दख ! तू इजीनियरिंग पढा हुआ है बहा विदग म पुल बनवाता  
है यहा क्या पुल बनवान का काम नही है ?

तो उसके लिए क्या यहा पी० डब्ल्यू० डी० म साढे चार सौ पर  
जा जाऊ ? यह चाहत है आप ? कोई भी नासमझ बगर  
सानियर है सिफ इसीलिए उसक जडर काम करू ? पील  
और खाकी—सरकारी कागजा पर अपन शेफस और पारकर  
पन खराब करने लगू ?

ठीक है ! वा मत कर तू कोई अपना धधा गुरू कर ! उठन  
बैठत पैस की बात करता है ला वा पसा ला और डाल धधे  
म पुल बाध कर दिरता यहा भी ल का टकट ! तुम्हे पसा कम  
पडेगा तो मैं दूगा पसा इक्कठा करन की जिम्मदारी मुझ  
पर रहो ।

यह तरे भल के लिए ही है दीनू ! एसी बसी कोई बात हुई ता  
मगलमूत्र की एग मणि रखकर अपन सारे गहन बचकर भी  
तरी कभी पूगी जर दूगी ! तू डर मत दीनू !

(घोर होता है) नानी तुम्हे क्या समझाऊ ? तुम्हे समझ म नहीं  
आएगा पर नाना आपका तो समझना चाहिए ।

क्या ? क्या समझना चाहिए ?

इम टग म धधा करो धधा करा, बहना आसान है ! सभी  
बहन हैं धधा करा, धधा करा लेकिन धधा करना यहा  
आसान है क्या ?

क्या ? क्या नही ?



- दीनू अरे, यहा सालो साल सरकारी कामज हिलते तक नही । उह हिलागे के लिए हर कदम पर पैसा चढाना पडता है यही सब करो तो टेंडर मिलेगे बरना ? क्वालिटी की कदर करोगे तब तो बाहर फेंक दिए जाओगे । जरा एक बार दिल्ली होकर आइए । लगता है, वहा का हर वस्त्र ऊपर की कमाई पर जिंदा है सिर्फ सडको के नाम दख लीजिए । सत्य माग ! नीति माग ! यहा मुझ जैसो का बिलकुल गुजारा नही । यहा सिर्फ चोरा की गुजर है ।
- नाना (छिड़कर) अरे पर तुझ जसे सभी उठकर बाहर चले जाएंगे तो चोर ही पनपेंगे ना ?
- दीनू पनपने दीजिए
- नाना फिर हमारा अपना देश कैसे ऊपर उठेगा ?
- दीनू गुस्सा ना हा नाना तो आपको एक बात बताऊ ?
- नाना क्या ?
- दीनू मुझे यह देग अपना लगता ही नही । सच ।
- नाना तो फिर यह देश है किसका ? चोरा का ?
- दीनू हा । चोरो का । और जो किसी भी तरह से हैल्पलैस है असहाय है उनका आप जसो का या फिर मेरा देश मेरा देश कह कहकर छाती पीटने वालो का उनका है यह देश मेरा नही ।
- नाना दीनू ! (उसकी ओर घूरकर देखते ह) तुझे हुआ क्या ह ?
- दीनू हुना क्या है ?
- नाना तू यहा ज मा यहा बडा हुआ और यह देश
- दीनू भडे की बदना के समय दिए जान वाला भाषण है यह नाना ।
- मेरे मन पर इसका जरा भी असर नही होता । प्रत्यक्ष परिस्थितिया असर करती हैं मुझ पर अपनी बुद्धि, शक्ति और कल्पना, नष्ट करने वाले ढोगियो का देग है यह ।

था नहीं डोमियो का यह देश पर अब हो गया है अगो म कुछ मस्ती हो तो करके दिखाओ वगावत तुम इन ढागो के विरुद्ध लो टक्कर सबने सिर्फ एक शिकायत पेटो बनाकर रख दिया है इस दश को जा कोई उठता है, अपनी शिकायत डाल देता है इसमें पेटो खोलन की जिम्मेदारी किसी पर नहीं ! अमेरिका में मगा बह रही है उसमें हाथ धो लो, बस इतना ही है तुम्हारा शौच तुमने क्या किया ? वहा की नरम हरी घास पर चरते रहे, इतना ही ना ? हिम्मत है तो यहा कुछ करके क्या नहीं दिखात ? जरा अपनी बुद्धि पर जोर डाला शक्ति कल्पना का यहा भी कुछ करो उपयोग अपन देश के लिए भी !

य सब कहना आसान है, नाना ! कोई जब कुछ करन जाता है तो

जरे लेकिन यहा

यहा है क्या ? पाच पसो की टिकिट के लिए पोस्ट आफिस जाओ पाच घंटे खड़े रहो वहा लिखने की कलम तक बाधकर न रखो तो गायब बैक में जाओ आलपिन चोरी हुए मिलेंगे टैंक्सी रोका पास कहीं जाना हो तो रुकेगी ही नहीं दुकान पर जाओ दुकानदार को बात करन की तमीज नहीं यह लोग मुझे अपन लगते ही नहीं कलम और पिने चुरान वाले लोग मेरे नहीं सत्य माग क डाक-खान में पन चोरी हो जाएंगे और नीति माग के बक से पिने चोरी होगी ! ऐसा ढाग मुझे अच्छा नहीं लगता । ऐसा सत्य और ऐसी नीति मुझे नहीं चाहिए !

(हताग होकर) ठीक है । ठीक है । यह दश बकरो का तो है ना ?

मुझे इसमें जरा भी शक नहीं !

नाना (गुस्से से) फिर अपने नदू ने किसलिए प्राण दे डाले ? इस दश के लिए ही ना ?

दीनू उसका दुर्भाग्य। मैंने उसे कितनी बार लिखा तू अमेरिका आ जा। तेरा भी कुछ कल्याण होमा।

नाना फिर वह क्यों नहीं गया तरे पीछे पीछे !

दीनू नहीं पटा उस ! वो मेरा देश मेरा देश कह कहकर छाती पीटने वाला म सं

नाना (गुस्से से) तो फिर कस के इस युद्ध म बीस बीस, बाईस बाईस साल के लड़के अपनी वीरता दिखाकर प्राण गवा गए, वो किसलिए ? आखिर किसलिए मरे वे ? इस देश मे कुछ है ही नहीं तो वो क्यों योछावर हो गए ?

नानी (सबको चुप कराने के लिए) देखिए आप अब बेकार चिल्लाइय मत ! मरने वाले तो अपन प्राण द ही जात है, हमारे चिल्लान से क्या होगा ? (दीनू को) तू भी एस मत बोल दीनू ! उनसे ठीक तरह से बात कर

दीनू (नाना के पास जाते हुए) छोड़िए ! नाना इस बिवाद म ना पडना ही अच्छा है ! इससे कुछ हासिल नहीं होने वाला नदू लडाई मे मारा गया, इसीलिए तो मैं आया आपको देखने— मिलने इस दु ख म अब जीर कडुवाहट किसलिए ?

नाना (अपने से ही) दु ख म ! दु ख किस ! पर इतना कहा तूने, यही बहुत है।

नानी (घोर होकर) आप जरा वहा आराम से लटत है या नहीं ? यह क्या छेड रक्खा है आज आपने ?

नाना मैं तो कुछ नहीं बहता किसी से (खाट पर अस्वस्थ हुए से बंठ जाते हैं।)

नानी आप लेट जाइए जरा आराम से ! मुझे बात करन दीजिए दीनू से ! (दीनू की पीठ कंधो पर हाथ फेरते हुए) दीनू

तू दिल का मत लगा लेना इनकी बातें स्वभाव ही ऐसा है इनका अब बुढ़ापा आ गया है ना ! इसलिए कुछ ज्यादा—

नहीं नानी मैं नाराज नहीं हूँ ।

ता तूने यहा रहने के बारे में क्या सोचा है ?

यहा कैसे रह सकता हूँ मैं नानी ?

यहा मत रह तू जल्द रह पर कम से कम हमारी नजरो के पास पास तो रह ।

लेकिन नानी यहा रहकर मैं करूँ क्या ?

य कह रह है ना धधा कर ।

(बोर होकर) तू नहीं समझ सकेगी नानी !

ठीक है, मुझ मरी को कुछ समझ नहीं आता पर अपने बच्चा का प्रेम तो समझ में आता है ? वही भूलती हूँ उसका क्या कर ? (भाव विह्वल हो जाती है ।)

नानी अब क्या पढ़ले जैसे बनत है ? लडके को मा बाप की सेवा करनी है—सेवा करनी है का मतलब क्या है ? कधे पर बहगी रखकर काशी थोड़े जाना है ? ट्रेन की नहीं ता प्लेन की टिकिट लेकर टिकिट के पैसे होने चाहिए । (नाना एकदम गुस्से से देखते हैं ।)

नहीं नहीं बाबा ! अब काशी जान की इच्छा नहीं हम काशी गए थे तब तू इतना सा था ठंड से गाल और ओठ फट गए थे तेरे अभी तक याद है ! ऐमा लगता है वो बल की बात है नहीं नहीं ! अब काशी नहीं ! कुछ भी नहीं चाहिए ।

फिर मैं यहा किसलिए रहूँ ? क्या करूँ ?

कैम बताऊँ नीनू ! यह बताने की नहीं समझने की बातें हैं बट ! कसा महमूस हाता है यह बताया नहीं जा सकता जब

तक तुम्हारी उम्र में नहीं आएगा समझ नहीं पाएगा जब समझ में आएगा तब तुम्हें जरूर हमारी याद आएगी लगेगा नानी जो कहती थी सच था, पर उस वक्त हम नहीं होय न सही (ऐसे लगता है नानी अपने आप बोल रही है) सादी हुए काफी साल हो गए थे बच्चा नहीं होता था कितने घंट उपवास किए क्यों ? किसी स्टेट का वारिस नहीं चाहिए था यहाँ हूँ कौन सी स्टेट ? पर बुढ़ाये की लाठी चाहिए थी अपने साथ ! अपना कोई हो यही काफी होता है अपना सिर तक घोना होता अब वो नहीं सकती मैं सब झूठ करना पड़ता है

दीनू इसीलिए कहता हूँ कोई कामवाली रख लो एकाध नस रख लो उसकी पगार में दूंगा ! मेरे यहाँ रहने से क्या होगा ?

नानी पैसों से ये सब नहीं होता है रे ! कभी सोचती हूँ बहू होती तो वो मेरे बाल धो देती बाल सुलझाकर जूड़ा बना देती कभी लगता है दूसरे के हाथ का खाना मिले साला-साला खुद ही चावल उबालना खुद ही दाल पकाना खुद ही निगलना । (गबन हिलाती है) लगता है किसी के लिए मैं कुछ करूँ मेरा दीनू कहे नानी भीठी रोटी बना ना ? बहू कह आचार डालिए ना ! पोती-पोते कहे दादी खीर बनाना !

कुछ बनाने का मौक आता है तो जब ऐसा कोई शौक रहा ही नहीं माँचत थे नदू तो पास रहगा सादी करेगा बढ़ती हुई बल फुलवारी बनेगी पर उम्र का यह दुःख देखना पड़ गया अब तू अकेला ही है रे हमारा ! इसलिए लगता है पर जबरदस्ती नहीं हम जबरदस्ती करने वाले होत कौन हैं ? आज हैं हम, बल नहीं ! तू वहाँ पसा कमाता है रे, और यहाँ कितना कष्ट सहकर तुम्हें बड़ा करने वाले तरे बुढ़े असहाय भा बाप किसी न किसी तरह अपना दिन पूरे

कर रहे ह

ऐसा क्या कहती है नानी तू ?

मैं कुछ नहीं कह रही। अब सिर्फ एक ही इच्छा है तरे होत ही हमारी आखें मिच जाए अब जीर जीन की जरा भी इच्छा नहीं

लेकिन क्या ? विदेशी के बुड्डे लोगो को दखो ! आखिरी दम तक जीवन के हर क्षण का उपभोग करत हैं व ।

हमरा से हम क्या वास्ता ? जो हमारा है, वही सच है। अर, पिछल दो साल से घर म गणपति तक नहीं लाया कोई लाए कौन ? कौन सभी नम पूरे करे ? दीवाली आती है, चली जाती है कौन है घर म मिठाई खानेवाला ? मन करता है पोते-पोती हठ करें पटाको के लिए उनका हाथ पकड़ फुलझड़िया चलाए (नाना से बठा नहीं जाता वह उठते हैं और अबर जाने लगते ह । जाते जाते शट की बाह से अपनी आखें पोछते हैं । नानी मुडकर उह देखती है । दीनू गवन नीची किए चुपचाप बठा रहता है ।) सब कुछ बिखर गया है मन म अब कोई आशा ही नहीं बची । (इतने मे नाग अबर से लोटा भर पानी लाते ह और बातकनी पर लगी बेल को बेते ह । थोड़ी देर कमरे मे भयानक चुप्पी )

वह क्या नहीं आइ ?

थक गई है सफर से

तो मैं क्या उम यहा काम पर लगाती ?

कहने लगी जरा आराम करती हूँ । मैं जब चला तब सोई हुई थी ।

अब बुला ले उस, खाना यही खाकर जाना ।

(हसता है) यहा कस खाएगी वो ?

क्या ? अच्छा नहीं होता मेरे हाथ का खाना ?

- दीनू           उनका खाना अलग है। हमारा अलग।  
 नानी       जब तू उनका खाना खा सकता है तो तरा वो क्या नहीं खा सकती ?
- दीनू           (हसता है) रहने दो।  
 नानी       चार छ दिन तो और रह जाता। इतने साला के बाद आया है तू और मैं कुछ बनाकर खिला भी नहीं सकी तुझे। आया भी तो इस दुख में। रह जा कुछ दिन
- दीनू           नहीं नानी मुझे जाना पड़ेगा कल। चलता हूँ अब कल सुबह यहाँ आ जाएंगे हम चाय यही पिएंगे और यही से एयरपोर्ट चले जाएंगे
- नानी       मतलब तेरी जान की पूरी तैयारी है  
 दीनू       जाना ही पड़ेगा। पर आऊंगा मैं हर साल आऊंगा  
 नानी       आ चुका। अब की बार आठ सालो बाद आया है बैठ थोड़ी देर
- दीनू           (जाने के लिए बाहर निकलता है) नहीं जाता हूँ मैं वो अकेली है, होटल में
- नानी       (जरा चिढ़कर) पाच मिनट तो बैठ पाच मिनट में क्या हो जाएगा ? हम यहाँ साला साल अकेले बठे रहते हैं।
- दीनू           (कोट पहनते हुए) चलता हूँ मैं।  
 नानी       भगवान को नमस्कार कर इहे नमस्कार कर
- [दीनू भगवान का नमस्कार करके आता है। नाना उठकर खड़े हो जाते हैं। दीनू झुककर उनके पांव छूता है। नाना आखें पाछते हैं। उनका गला भर आता है।]
- नानी       दीनू जरा पास बैठ रे। नीचे बैठ ऐसे।  
 [दीनू नानी के सामने बैठता है। वह उसका चेहरा अपन दोनो हाथों में रखकर देखती रहती है।]

ऐसा, क्या दस रही है नानी ?

तरा रूप आखो म नर तू यह हमारा बापिरी भेंट  
(रोती है)

ऐस क्या कहती है तू नानी ? मैं आऊगा बापिस—

तब तक मैं नहीं रहूंगी। तू हमारी चिंता मत करिया तू  
सुखी रह हमारा जो होगा, सो होगा माय की रेखाए  
है कोन बदल सकता है इह ? कल सुबह जरूर आ

[दोनों दरवाजे तक जाता है। उसक पीछे लगडात हुए  
नाना और पाव घसीटती हुई नानी।]

चलता हू, नानी !

कल सुबह आ जरूर तू ! नहीं तो सीपा उधर से ही चला  
जाएगा।

चला कसे आऊगा ? आऊगा कल—

और देख तुझे एक बात कहती हू तरे हित की—

यहा रह जाने की ? रह जाएगा ?

इसीलिए थोड़े तू यहा रह जाएगा ? मत रह एक ही  
इच्छा थी तरे यहा आते ही हम दोनों को मौत आ जाती  
ता

क्या बोले जा रही है नानी तू ?

झूठ नहीं कह रही रे ! तरे हाथों से हमारा सब कुछ हो  
जाता।

पर हम ऐसा सोचें क्यों ?

ना सही पर एक बात तेरे हित की कहती हू।

कल कहना

अब मन मे है इसलिए कहती हू ! रात हम कुछ हो गया तो  
ऐसा न हो मन की मन म ही रह जाए

क्या कहती है ?



नाना देख तेरे हित की हं इसलिए कहती हूँ पैसे के लिए ज्यादा मारामारी मत कर पैसा और पैसा और सुख सोच-सोच के इतनी घाव घाव क्या करता है ? पैस से ही सब सुख नहीं मिलते सुख आखिर सुख मान लेने में है । तू सुखी रह लडका हुआ तो उमका नाम इधर का रखना ।

[दीनू यह सब सुनता हुआ नीचे उतर जाता है । नाना नानी आखे पोछकर बालकनी में खड़े रहते हैं । हाथ हिलाते हैं । हाथ हिलाते हिलाते नाना घोली के किनारे से आखे पोछते हैं । नानी भी साड़ी के पल्ले से आखें पोछती है और दीनू—कल आ जाना रे' कहकर चीख पड़ती है । नाना अदर आते हैं और मेज के पास बैठ जाते हैं । पानेश्वरी उलटत पलटत टेबललेप का बटन दबाते रहते हैं । नानी आखें पाछती हुई अदर आती है ।]

नाना (आह भरते हुए) हरे राम हरे राम हरे राम राम  
नानी अगन से कोई बड़ा पेड़ उखड़ जान से जसा बियावान लगता है, आज वंसा लग रहा है (छाद पर बैठती है और ऊपर चिड़िया के घोसले की तरफ देखती रहती है ।)

नाना क्या देख रही है ? (वे भी थोड़ी देर ऊपर देखते रहते हैं । सभी दूर से मृदंग का स्वर सुनाई पड़ता है, और साथ भजन ।)  
सत पदाची जोडदे रे हरी । सत पदाची  
सत समागमे आत्म सुखाचा सुदर उगवे मोड  
अमत म्हणे रे हरि भक्ताचा शेवट करिसी गोड  
(नाना उठते हैं ।)

नानी आप जा कहा रह है ?

नाना कैसी आवाज है जरा दखता हूँ

नानी कोई जरूरत नहीं, वहा जाकर देखने की भगवान जान गव

को गात बजाते क्यों सेजात हैं व्यथ दूसर के जी का दुःख  
(बालकनी पर जाकर देखत हैं और—) सब नहीं नानी

आ जा

क्या है ?

भजन मडली जा रही है पडरपुर को भजन मडली  
नजन मडली ? चलिए हम भी चलते हैं वापिस आएंग ही  
नही

चलन की ताकत होनी तो जरूर जात—

[दोना बालकनी पर लड्डे रहन हैं। नीचे से भजन  
मडली गुजरती है। गस बत्ती व प्रकाशम पालकी जाती  
है। भगवे ध्वज सहरात है। ताल मदग, भजनो की  
आवाज आती रहती है। प्रणाम करके नाना-नानी अदर  
आत हैं। भजन मडली के दूर जान की आवाज आती  
है। नानी खिडकी के पास बठनी है। नाना मेज के  
पास। थोड़ी देर शाति। अभी भी दूर से ताल मदग  
का स्वर सुनाई द रहा है। नाना नानी ऊपर चिडिया  
के घोंसल की तरफ देखत हुए बठे रहते हैं। ऊपर से  
दो चार तिनक हवा स नीचे गिरत है।]

सच बताइए आज आप लगातार क्या सोच रह है ?

साचना क्या है ?

यही ना कि हम अब किसक लिए जिए ? जीने का कोई  
अर्थ नहीं रहा अब मुझे बार बार ऐसा लग रहा है—

क्या ?

हम अब सो जाए और सुबह उठें ही नही। (नाना एकदम  
चौंककर देखते हैं) इसस क्या होगा !

क्या होगा ? क्या होगा नानी ?

दीनू यहा है वो हम कधा देगा अग्नि देगा क्रिया-कर्म

कहता उसने मरुति ही कहा । हाँ तो बाद में को  
बला

नामा बहुत बानसी बहुत गा जा अब ।

तानी जो बर दुप में दग पन्हू गामिया का नीमिया मोद की  
गा ब. ३। टू हमजा क निए । गाकर उन्नी ही ह्रीं ।

नामा मोर में ? (साधन लगत हैं । एकरय उनक प्यान में कुछ भाता  
है । अन्ना में उठकर रेडियो लगात हैं ।) या- जाया, भाव  
गामिया का नाटक है रडियो पर—

[यह तानी का प्यान गही है । वह बिजिलनी ऊपर  
बिडिया क भाग ३ का तरण दग ही रहती है । अपन ही  
बिबारा में गाई है वह । ऊपर में पावन व गिरक  
गिरत है—

रडियो पर अबल कुमार का नाटक चल रहा है ।  
दा मादई मुनाई पढ़ा है । अबल व माता पिता अपनी  
कारगी हुई जावान में अबल का पुकार रह है बटा  
अबल अबल बटा वहाँ गया तू हम प्यास से  
म्यानु हो गए है अबल भा बट अबल जा गया  
बवा पानी लक ? तानी एन्म पोवती है और  
रडियो वर करती है । पागला की तरह हपर उपर  
गती रहती है । नाना टबनसेप का बटन दबात  
रहता है ।]

ताना अबल व माता पिता न रात्रा तरण का थाप दिया हम निस  
थाप दें ? (चुप हो जाते हैं)

तानी क्या सोच रह है ?

नाना बल का दीनू व लड़का हुआ तो उसका नाम वह क्या  
रहेगी—क्या पता ?

वह कौन ?

और कौन ? वही, वह उसका नाम रखेगी आज जानसन धामस यानी यहा से सदा के लिए नाता टूट गया मेरा नाम ही मिट गया । अ दर कही से सब तार तार हो गया लगता है मुझे ।

[नानी अदर जाती है और दो कप दूध लेकर आती है । मेज पर रखती है—]

डाल दीजिए इसम गोलिया खूब सी ।

[नाना उसकी तरफ चौककर देखत है । वह नहीं देखती । अदर जाती है । नाना मेज की दराज स गोलिया की शीशी निकालत है । दूध म डालते है । शीशी मेज की दराज म रख देते हैं और रसोई म जात हैं । इतने म नानी पैर घमीटती हुई आती है । गोलिया की शीशी उठाकर दोनो कपो म जल्दी जल्दी गोलिया डालती है । अपना कप उठाकर पीन लगती है । तभी पैर पोछते हुए नाना बाहर आत है । दोनो दूध पी लत हैं । नानी कप अ दर रखकर जाती है ।]

(एकदम होशियारी जताते हुए) आज जरा बाहर घूमकर आए क्या ?

(हसती है) दिन अच्छा दूढा है क्यो ?

घूमन क लिए । बाप नानेश्वरी पढिए ऊचे-ऊचे । लटती हूँ मैं यादी देर तक बाप भी लट जाइय—मरे पास ।

अच्छा अच्छा ! (मेज के पास बठकर नानेश्वरी पढ़ते हैं ।)

ऐसे अनादि पर ब्रह्म । जगदादि विश्राम धाम  
उसका है एक ही नाम । वहा तीन प्रकार ॥ ॥

नानी जरा ऊँची आवाज म पडिए—

नाना अच्छा ! (ऊँची आवाज निकालते हैं, पर वह दूसरी लाइन पे नीचे जा जाती है।)

मसार दुख से जो हैं पीड़ित ।

जीव आत उसके पास नित ।

उनको वो ! देता है सकेत—जो यह नाम ॥

नानी (उठकर बठ जाती है और दीघ सास लेकर हवा मे कुछ सूघने लगती है।) कैसी सुगंध है ?

नाना (मुडकर देखते हैं।) उठ क्यों गई ? क्या हुआ ?

नानी आपका किसी चीज की सुगंध नहीं जा रही क्या ?

नाना सुगंध ? कैसी सुगंध ? गोलिया की ?

नानी गोलियों की नहीं—

नाना ता ?

नानी जच्चा के शरीर से आती है जैसे—हल्दी की—तेल की—धूप की सुगंध—

नाना सा जा तू—यू ही लगता है तुम्हें—

नानी आज सुबह म्हादू को पूछना चाहिए था मुझे—उसकी औरत क बच्चा हुआ या नहीं—

नाना सो जा तू सा जा—(विक्षिप्त हुए—से बालकनी पर जाते हैं।)

नानी कहा जा रह है ? बाहर मत जाइए—

[नाना चुपचाप बाहर जाते हैं और गमले म लगी बल उखाड कर ले आते हैं।]

नाना (भयानक हसी हसते हुए बेल एक तरफ फेंक देते हैं, नानी की तरफ देखते रहते हैं।) तू सो जा—सो जा तू (अलमारी खोलत ह।)

क्या कर रहे है ? सो जाइए ना आप ।

सोता हू सोता हू फोटो देख रहा हू (फोटो लेकर आते हैं) देख अपनी मालू, कैसी लग रही है ? आज वह होती वह होती आज

बेकार जो मत दुखाइए अपना । सो जाइए । दखू दखू । (फोटो देखतो है फोटो को चूमती हुई) सोतो हू आप पास आइए जरा रेडियो ऊंचे स लगाइए ।

[नानी सो जाती है । नाना रेडियो लगात है रेडियो पर भजन चल रहा है ।]

प्राची की ओर से जो प्रवाह बहता  
उसम उल्टा ही कोई सैरता  
उसका हठ अवश्य ही रहता  
पानी खींचता ओष म ही ।

नींद आ रही है आप भी सो जाइए । मेरे पास सोइए रेडियो ऊंचा कीजिए

आया आया

[पागलो की तरह इधर उधर घूमते है । दरवाजा खिडकी बंद कर दत है । रेडियो ऊंचा करत हैं । और उसी क्षोर म जोर से जानेश्वरी का एक दोहा भी बालत हैं । तभी दरवाजा खटकता है । नाना दरवाजा खोलत हैं । दरवाजे म म्हादू ।]

तार आई है । [नाना के हाथ म तार दता है । नाना तार पढत है ।]

तर लडका हुआ है म्हादू । (म्हादू उनके पर छूता है ।)

मा जी सो गइ ?

हा ।

सुबह की बस से गाव चला जाता हू

नाना हा जा ! (अलमारी मे से कपडो का एक गटठा लाते ह और एक सोने की चेन ।) यह कुछ कपडे हैं तरे बच्चे के लिए और यह चेन हमारे नदू की है ले डाल देना अपने बच्चे की कमर म ।

म्हादू (पाव पडता है) माजी से कह दीजिए

[म्हादू चला जाता है । नाना दरवाजा बंद करत हैं । तभी फोन बजता है । नाना फोन उठाते हैं । दूसरी तरफ शर्मिला—“दादा जी दादा जी” कहकर आवाजें लगाती हैं । नाना दु ख से दीवार के साथ सिर टेक लेत है और फोन नीचे रख देत हैं । पुन फोन बजता है । दूसरी तरफ शर्मिला । “राग नम्बर” कहकर नाना फोन नीचे रख देते है और ज्ञानेश्वरी पढने लगत ह । पास ही रेडियो भी चल रहा है । टेली फोन की घटी फिर बजती है । नाना उठते हैं । नानी के दारीर पर की चद्दर ठीक करते हैं । ऊपर से चिडिया के घोसले से दो चार तिनके गिरते हैं । नाना ऊपर देखते हैं । फिर मेज क पास की कुर्सी पर बैठकर ज्ञानेश्वरी देखन लगते हैं । उह नींद स भ्रपकिया आ रही हैं । फोन की घटी बज रही है । अघेरा ।

प्रकाश । टेबललेम्प जल रहा है । ज्ञानेश्वरी पर सिर रखे नाना कुर्सी पर ही सोण हुए है । मध्य रात्रि का रेडियो पर चलन वाल निरथक स्वर । अघेरा । प्रकाश । सुबह । ऊपर से घासस के तिनक गिरते हैं । रेडियो पर सुबह क भजन ।]

प्रभु जी ! तुम चदन हम पानी  
जाकी अग अग बास समानी ।

प्रभु जी ! तुम दीपक हम बाती  
बाहर से दरवाजा जोर-जोर से खटखटाता हुआ दीनू-  
‘नाना नानी नाना’ आवाजें लगा रहा है । तभी  
परदा ।]

[ समाप्त ]

श्री जे बगवन्त श्री गणपन्त शर्मा  
श्री ललिताराम शर्मा  
श्री यादव शर्मा  
द्वारा - श्री गणपन्त शर्मा  
श्री ललिताराम शर्मा  
श्री यादव शर्मा







निपि' द्वारा प्रवाणित  
समकालीन रगमध के लिए  
आज के बहुचर्चित नाटक

बकरी

सर्वेश्वरदयाल सक्सेना

जलूस

बादल सरकार

अत नही

बादल सरकार

दभ द्रौप

विजय तेंडुलकर

सध्याछाया

जयवत दलवी

सापउतारा

शिवकुमार जोशी

गुफाए

मुद्राराक्षस

दूसरा दरवाजा

डा० लक्ष्मीनारायण लाल

सिंहासन खाली है

सुशीलकुमार सिंह

नागपाश

सुशीलकुमार सिंह